第十七章 湖畔
第二节
盐川信子终于辗转回到了家中。在昏暗的多摩川边蹒跚而行时，在出租车里，眼前德山的面孔总也挥之不去。自己太大意了，她后悔自己的天真。德山的心思她不是没有觉察，但以为不会出危险却是重大的失误。不过，此时的信子感到，德山的话语比他的嘴脸更加沉重地压在心头。
丈夫想陷害浅野副教授，给自己扣上不贞的帽子。而且，还想借此一笔勾销娘家的贷款，真是难以置信。然而根据丈夫最近的举动来看，没有理由否定这种可能。正是听到此事，丈夫那些百思不解的言行才得以真相大白。
感情的背离是从很久以前就开始了的，所以即使离婚也产生不了多大的震动。莫若说此前多次决心离婚未果，这次倒是绝好的机会。但是，如果德山所说为真，丈夫的算计就太丑恶太残忍了。不过从他的性格来看，也不是做不出来。
德山让她看了丈夫捏造的证据，汤村旅客登记簿的照片。开始自己还不相信，后来想要证实其真伪，却被德山花言巧语地骗了出去。
不过，现在已经不必再去苦思冥想了，娘家的困境已成为最痛的心病，父亲肯定是以所有的不动产为代价从银行贷了款。丈夫的回报却不是金钱，而是妻子的“不贞”。
长夜漫漫。信子在房前下车，家中还亮着灯，是澄子在等她。信子打开楼门，丈夫的鞋子映入眼帘。信子心头一惊，脱鞋时才发现袢带和鞋边都是泥土。信子从皮包中取出纸巾擦拭，但已经很难擦干净了。
“您回来了。”澄子睡眼惺忪地迎出来，看到信子在擦鞋，她伸手帮忙。“哎呀，夫人，让我来吧！”
“不用了。先生呢？”
“在书斋里。一个小时前回来的。”
昨晚和前天晚上丈夫都没回家。信子进了走廊，轻轻地敲了敲丈夫的房门。弘治已经换上了和服，怔怔地抽着烟。只看他的侧脸便知其情绪不好，当然，丈夫平常也总是板着脸的。今晚也许是心理作用，表情似乎特别严峻。
“我回来晚了。”
弘治吸了一口烟，再吐出来，然后“嗯”地应了一声。
“去哪儿了？”他瞪了信子一眼。
“我去见了一个熟人。”
“是吗？……你到乡下去过？”
“啊？”
“衣摆上沾了很多泥。”
惊讶之际，澄子从走廊过来。“夫人，鞋子擦过了，可是还湿着呢！放到那边了。”
“是吗？”丈夫眼睛一亮。“喂！”他尖声叫道。“把鞋子拿来！”
澄子有些不解，发现夫妻俩剑拔弩张，便战战兢兢地折回门厅。
“信子，别站在那儿，坐下。”
“是。”
“听澄子说，你早就出去了。去哪儿了？”
“……”
澄子返回书斋，手中拿着报纸包。
“来，让我看看。”弘治接过报纸包，打开报纸，撒出一些黑色的湿土。弘治一个个地查看鞋底，澄子擦过的痕迹在闪亮。
“行了！”他包起鞋递给澄子。“没事儿了。你去睡吧！”他命令道。
丈夫口不离烟卷，不停地吸着，终于转过头来看看低着头的妻子。“那么多的泥！连衣摆都脏成那样了，准是在荒郊野地里走过。什么事情？啊？不敢说吗？”
丈夫一只眼睛眯缝起来，这是他恶语相加时的习惯表情。
信子咬着嘴唇。说出德山的名字非常容易，但是，还必须说出理由，而此事又与弘治本人有关。信子不能不问清贷款的事，但却不想采用这样的方式，而应该在比较正常的氛围中提问。如果现在提及此事，当然不能回避说明与德山的纠葛。信子不愿这样。
“哦？不敢说吗？”丈夫逼问道。“弄得这么脏，不可能只是你一个人去的。东京市区不会有这样的场所，一定很远。你跟谁去的？”
本来，弘治看到妻子衣摆上的泥土只是感到有些奇怪。但澄子拿来的鞋子却引起了他的怀疑，那鞋子就像在泥泞中走过。感到此事非同寻常时，弘治的疑心陡然加重。
“不敢说吗？”他逼问道。“你不可能独自去那种地方。你跟谁在一起？”弘治在逼问时，想象中信子身边出现了一个男人。他完全可以趁此机会，以妻子不贞之由提出分手。总有一天，得由自己宣告这个决定。在宣告之前，要对妻子穷追猛打。
信子沉默不语。若在往常，她会立即起身回到自己房间，但刚才与德山同行的经历使她打消了这个念头。而且，她被德山搂抱过，尽管只是一瞬之间，她感到脖颈留下了那厚嘴唇的污点。同时她也知道，丈夫不会就此放过她的。
说到底，弘治有两个极端心理。一方面装出完全放任不管的样子，另一方面却倾注了多余的关注，而且这种关注伴随着通常想象不到的执拗。所以，满不在乎似的淡漠只是表面现象，其实，他在暗中时刻准备捕捉妻子的失误。
信子似乎下定了决心，她抬起了头。“是的，不只是我一个人。”
弘治看到妻子神采奕奕的双眼。哦！想反抗吗？想到这里，他做好了心理准备。“是谁？”
“德山先生。”
“什么？”弘治大吃一惊，不过他立刻在心中暗笑。哦！原来是德山啊！并非没有可能，此前他多次打听过信子的情况，他对信子似乎很感兴趣。从德山平素的好色表现来看，见过一次信子的他完全有可能对信子纠缠不休。但是德山为什么要带信子出去？他想象不出个中缘由。
他“哼”了一声。“他为什么要带你出去？你不要为自己辩解。”他诱使信子继续说下去。
“我没说假话。”
“什么原因？说给我听听。”
“他说要告诉我与你有关的情况，我就去了。”
“哦？与我有关？”弘治又是猝不及防，德山会对信子说些什么？弘治快速地思索起来，我给德山融资六千万，那是信子娘家的资金，我没有告诉德山融资的来源，背后的策划他当然也不会知道。可以想象，德山在获得弘治的援助而事业有所进展时，一定会花言巧语地奉承信子，这倒也没有什么大不了的。他又瞅瞅妻子的和服。
“这可太奇怪了！德山应该是个文质彬彬的人，怎么会带你到烂泥地里去呢？你到底去哪儿了？”
“多摩川岸边。”
“嘿嘿！”他瞪大了眼睛。“那里一到晚上就伸手不见五指，好像只有恋爱男女闲逛……你是说德山叫你到那儿去谈这事儿了？”
“……”信子低下头。
“啊？你说呀！”弘治逼问道。但是，此时他心中又涌起从未有过的念头——德山对妻子非礼了！当然，不会是在夜晚的河边，这种男人肯定是将妻子引诱到哪个酒家，然后不择手段地达到自己的目的。信子挣开他逃走……不，她能挣开他吗？衣摆和鞋子上的污物可以说明她逃走的事实，但未必能够保证她身体清白。
“从头说起吧！”弘治故作镇静地叼上了一支烟卷。“他带你去的哪家旅馆？”
信子又抬起双眼。“不是旅馆，是酒家。”
“那一带的酒家……”弘治思索的眼神。“应该只有‘临泉庄’一家，后边是山坡，对吧？”弘治还有印象，他自己也曾在那里跟女人鬼混，于是怒火中烧。
“是的。”
“你知道那里是干什么的？”
“……”
“当然，门口挂的是‘河鱼料理店’，但院里还有个小独屋。”
“……”
“德山带你去的是哪个房间？”
“……”信子无法回答。开头是一间窗户打开、景色壮观的大房间，夜幕下，河水反射着微光在流淌。然而后来去的却是丈夫所说的小独屋，事实上，她在那里被德山强行抱住，既然如此，就不能只讲大客厅的情况。
“啊？哪里呀？”弘治霍地站了起来。“你不说，是吧？”他眼中喷射着怒火。他从未如此强烈地爆发过，还经常为善于故作镇静而自鸣得意。此时他却涨红着脸逼近信子。
“在小独屋。”信子干脆地答道。
“什么？小独屋在哪里？”弘治眼前回放着过去的记忆。
“在院门附近。”
弘治眼前出现狭小房间，小小的佛龛挂轴和红漆矮桌，隔扇的里面是铺了寝具的黑房间。
“德山把你怎么样了？”
“……”
“喂！不敢说了吗？”
“敢说，没怎么。”
“撒谎！”弘治喘着粗气。“衣服和鞋子上的泥水是怎么回事？……我知道，你被男人非礼后逃出来了。”
“不对！”
“辩解也没用。我知道那座小独屋的机关，进去后就从外面锁门。”
“不，我没让他那样做。”
“撒谎！”弘治全身沸腾起来。这个女人名义上是妻子，可长期以来并没有任何接触，这是他对妻子冷淡的报复。他在外面逍遥自在，从来不愁没有女人。他经常把女人招到同一家旅馆长达三、四天，每天早上直接去银行上班。
可是，当他想到妻子被德山按住的情景，就骤然爆发出了嫉妒和情欲。或许信子说的是真话，衣摆和鞋子上的泥土就是挣脱德山的证据。
然而，当他眼前浮现出德山那魁梧的体格和精力饱满的面孔时，便深陷于幻想之中不能自拔。早晚要甩了这个女人，钱是一点儿也不能还给老丈人的。信子的父母是老脑筋，若是得知女儿做出这等事来，必然羞于催还贷款。弘治早就算好了这一步，此时更加理直气壮。
“你说什么也没用了，你肯定被德山动过了。”
“没有，绝对没有。”信子锐利的目光直盯弘治，倒使他六神无主了。可以说，令他失去理性的是妻子眼中的敌意。
他使尽全力打了妻子一个耳光。
“你干什么？”信子踉跄着捂住了脸。
弘治扑到信子身上，抓住头发撕开领口，信子忍气吞声地倒在沙发上。弘治感到自己像是在面对第一个女人，散乱的头发仿佛惨遭暴风雨摧残一般落在额头和脸颊上。领口敞开，长衬衣露出，和服下摆翻起，白色的腿脚在蹬踹。弘治一手按住信子的脖子，一手照她脸部抽打了两、三下。
信子咬紧牙关低着头，既不叫喊也不哭。她想躲开丈夫的暴力，下意识地整理和服下摆。她的动作更加刺激了弘治，他就势压在信子胸部，双手扯开了衣襟。肌肤暴露在灯光下，反射出雪白的光泽。此时她才明白丈夫的意图，开始狂乱地反抗。
弘治使劲将女人抵抗的手臂扳开，不可思议地感到自己是在用暴力征服妻子。信子面部的扭曲，将他推向残忍的暴行。