第三十一章

“他不会承认的，”史班斯说，“不过我相信他知道她是凶手。”他坐在警察局自己的办公室里，看着桌子对面的白罗，又说：“真可笑，我们一直那么小心查他的不在场证明，却一直没想到她身上。事实上根本没办法证明她那天晚上在伦敦。我们只听了他的片面之词，就以为她在。其实我们早就知道只有两个人有谋杀亚登的动机——大卫·汉特和罗莎琳·柯罗德。我一直在调查他，却完全忽略了她。她看起来的确很柔弱——甚至有点傻，可是我相信这也正是一部分原因。大卫。汉特根可能就是为这个原因催她到伦敦去，也许他知道她可能会失去理智，也知道像她这种人紧张起来反面根危险。还有一件事也很好笑，我常常看见她穿着一件橘红色亚席长袍出门——她最喜欢这种颜色。还有橘红色头印、橘红色便帽。可是老黎贝特太太说有个女人头上包着橘红色头巾时，我一点都没有想到会是戈登·柯罗德太太，还是觉得这件事跟她无关。那次你说在罗马天主教堂碰到她，好像她已经被后悔和罪恶感冲昏了头？”

“不错，她的确有罪恶感。”白罗说。

史班斯若有所患地说：“她一定是在盛怒之下攻击他。我想他一定不明白是怎么回事，也不可能戒备像那样的女孩子，”他默默想了一两分钟，又说：“还有一件事我不大懂，是谁贿赂波特？你说不是态若米·柯罗德太大？我打赌一定是她。”

“不，”白罗说；“绝对不是杰若米的太太，她向我保证过，我也相信她说的是真话。这一点我实在很傻，早就该想到的——波特少校亲口告诉过我。”

“他告诉过你？”

“喔，当然不是直接告诉我、他自己都不知道他已经说出来了。”

“好吧，是谁？”

白罗略略歪歪头。

“我可以先请教你两个问题吗？”

督察似乎很意外。

“想问什么尽管问。”

“罗莎琳·柯罗德床边那个盒子里的，到底是什么药？”

督察显得更意外了。

“那个？喔，没什么不对呀，是溴化物，可以镇定神经。她每天晚上吃一颗。我们化验过了，没有问题。”

“药方是谁开的？”

“柯罗德医生。”

“开了多久了？”

“喔，有一段时间了。”

“她是被什么毒药毒死的？”

“喔，我们还没得到确实的报告？不过我想应该没什么疑问——是吗啡。”

“她自己有没有吗啡？”

史班斯好奇地看着他。

“没有。你到底想说什么？白罗先生。”

“现在我要请教你第二件事了，”白罗有意顾左右而言他，“那个星期二晚上十一点五分，大卫个汉特从伦敦打电话给绫恩·马区蒙。你说你查过了：那是‘牧者之宫’那个套房打出去的唯一电话。那么，有人打电话进去吗？”

“有一个，十点十五分，也是从温斯礼村打的。是打公用电话。”

“我知道了。”白罗沉默了一会儿。

“你到底想到什么了？白罗先生。”

“那个电话有人接吗？我是说伦敦的那个号码有人接吗？”

“我了解你的意思了，”史班斯缓缓地说，“那个房间有人在，当然不可能是大卫·汉特，因为他正在搭火车回伦敦。这么说，接电话的人似乎应该是罗莎琳·柯罗德了。要是这样，她不可能几分钟之前还到过史泰格旅馆。也就是说，戴橘红色头巾的人不是她。要是这样，杀死亚登的凶手也就不是罗莎琳了。可是她又为什么要自杀呢？”

“答案很简单，”自罗说，“罗莎琳·柯罗德不是自杀，是被人谋杀的。”

“什么？”

“她是被人故意狠心杀死的。”

“可是亚登又是谁杀的呢？我们已经排除掉大卫……”

“不是大卫·汉特。”

“可是你现在又说不是罗莎琳？老天？只有这两个人有谋杀动机啊！”

“不错，”白罗说：“动机！我们就是为了找动机才弄错了方向，如果甲有谋杀丙的动机，乙有谋杀丁的动机——那么，要是甲杀了丁，乙又杀了丙，是不是不大合理呢？”

史班斯用嘘声说，“慢慢来，白罗先生，慢慢来，我根本不懂你说的什么甲、乙、丙、丁。”

“很复杂，”白罗说，“的确非常复杂。你知道，现在有两种不同的罪——所以必然有两个不同的凶手。先是第一个凶手出场，然后是第二个凶手出场。”

“用不着引用莎士比亚的诗句，”史班斯咆哮道，“这不是在演戏。”

“不，这的确是非常典型的莎士比亚戏剧，因为它包括了人类的所有情绪，尤其是莎士比亚最喜欢描写的——忌妒和怨恨，同样的，也有快乐的热情行动，和成功的机会主义。‘世间事，也有涨潮时节，及时把握，便能致富……’有人看难了这一点，督察，迅速抓住机会，来取了行动——到目前为止都很成功——而且可以说当着你的面大大方方地做！”

史班斯生气地揉揉鼻子。

“请你说明白点，白罗先生，”他要求道，“要是可能，就直接说明你的意思好不好？”

“我会说清楚——非常非常清楚，现在有三个人死了，对不对？你不会不同意吧？”

史班斯好奇地看着他。

“我当然同意，你总不会要我相信这三个人当中还有一个活着吧。”

“不会，不会，”白罗微笑道，“这三个人都死了。可是他们是怎么死的呢？也就是说，你认为他们的死应该属于哪一种？”

“喔，这个啊，白罗先生，你也知道我的看法。一个人是被谋杀，另外两个是自杀。可是照你的说法，最后一个人不是自杀，而是被谋杀的。”

“照我的看法，”白罗说：“应该是一个自杀，一个意外死亡，还有一个才是被谋杀。”

“意外？你是说柯罗檀太太是意外毒死自己？还是说波特少校是意外枪杀自己？”

“都不是，”白罗说：“意外死亡的是查理·特兰特——又名恩纳可·亚登。”

“意外？”督察大声说：“意外！你居然说一件残忍无比的谋杀案——死者的头颅都快被敲碎了——是意外？”

白罗丝毫不为督察的激动情绪所动，只是平静地答道：

“我所谓的意外，是指没有人蓄意杀人。”

“没有人蓄意杀人——可是居然有人的头被敲碎了！难道是被疯子打的吗？”

“我想事实应该差不多——不过和你所想的意思不大一样就是。”

“这个案子里唯一奇怪的女人就是戈登·柯罗德太太，有时候我觉得她看起来好奇怪。当然，林尼尔·柯罗德太太的想法也很疯狂，可是她绝对不会用暴力——杰若米·柯罗德太太是最有理智的女人！对了，你说贿赂波特的人不是杰若米的太太？”

“对，我知道是谁。我说过，是波特亲口说的。只是简简单单的一句话……喔，我真该揍自己，当时居然没注意到！”

“后来，你那个什么匿名甲乙丙疯子就杀了罗莎琳·柯罗德？”史班斯的声音越来越充满了坏疑。

白罗用力摇摇头。

“绝对不是，这是第一个凶手出面而第二个凶手插手的地方。这种犯罪型态完全不同，毫无热度和感情，是冷冰冰的蓄意谋杀，史班斯督察，所以我一定要让杀她的凶手正法。”

他边说边起身走向门口。

“嗨，”史班德撼逼：“总得告诉我几个名字吧，不能就这么算了吧。”

“我很快就会告诉你，不过我还要等一样东西——说得切实一点，就是一封国外来信。”

“口气别像预言家一样！喂……白罗！”

可是白罗已经溜走了。

白罗走过广场，按了柯罗德医生家的门铃。

柯罗德太太前来应门，看见白罗，还是像以往一样喘着气。

白罗马上开门见山地说：“夫人，我有话跟你谈。”

“喔，当然可以……请进……我没什么时间打扫家里，可是……”

“我想请教你一件事，你先生吸毒有多久了？”

凯西婶婶立刻眼泪汪汪地说：

“喔。天哪，喔，天哪……我真希望永远不会有人知道——是大战的时候开始的，他工作实在太过度，神经太紧张，从那时候起，他一直想尽量减少分量——是真的，所以他有时候脾气才那么坏……”

“这也是他需要钱的原因之一，对吗？”

“我想是吧，喔，老天，白罗先生，他答应去接受治疗的……”

“镇定一点，夫人，再回答我的一个问题，你出去打电话给绫恩·马区蒙的那天晚上，是到邮局外面的公用电话亭打的吧，对不对？你在广场土有没有碰到人？”

“喔，没有，白罗先生，一个也没有。”

“可是就我所知，你身上只剩半分的硬币，必须向人借两分硬币才能打。”

“喔，对了，我是跟一个刚从电话亭走出来的女人借的，她用两个便士跟我换一个半便士”

“那个女人长得怎么样？”

“喔，像女演员一样，希望你懂我的意思。她头上包了一条红色的头巾，好笑的是，我几乎可以肯定在什么地方见过，因为她的面孔好熟悉。我一定跟她碰过面。可是你知道，就是想不起是在哪里，也想不起是怎么认识她的。”

“谢谢你，柯罗德太太。”赫邱里·白罗说。