第三章

第十七节

“菜真是太好了。”杜本丝说。她环视同席的人。

晚餐后，他们移到书房，围着咖啡桌而坐。

在乔治二世时代的美丽大咖啡壶对面，比杜本丝想象中更黄更宽大的罗宾逊先生莞尔而笑。他的旁边是克里斯宾先生。霍夏姆似乎才是他的真名。汤美坐在派克威上校旁边，他有礼地劝上校抽烟。

派克威上校颇感意外地说：“我晚餐后不抽烟。”

柯萝冬小姐－－杜本丝对她依然有点放心不下——说，“派克威上校，是真的吗？这倒真奇了。”随即对杜本丝说，“你有一条很有礼貌的狗，勃拉司福太太！”

汉尼拔在桌下，把下颚放在杜本丝脚上睡觉。这时，它抬起头，露出最难得的天真表情，缓缓摇着尾巴。

“听说非常凶猛。”罗宾逊先生说，以开玩笑的目光望了杜本丝一眼。

“你一定要看它勇敢奋战的情景。”克里斯宾先生——别名霍夏姆——说。

“它应邀参加晚餐时，颇知宴会礼节。”杜本丝说，“它喜欢参加宴会，一定自觉到自己是一条出入上流社会、很光彩的狗。”接着对罗宾逊先生说，“真的非常感谢你邀请它来，并且为它准备了肝脏。它非常喜欢肝脏。”

“所有的狗都喜欢肝脏。”罗宾逊先生说，“我知道——”他回首望克里斯宾——霍夏姆——”如果我去拜访勃拉司福夫妇，一定会被撕成碎片。”

“汉尼拔认为自己的任务非常重要。”克里斯宾先生说，“它决不会忘记自己是出身名门的看门狗。”

“你当然了解它的感觉，因为你是防谍官。”罗宾逊先生说。

他的眼睛嘲弄地眨个不停。

“你和你先生干得真不错，勃拉司福太太。我们实在获益匪浅，据派克威上校说，最先开始的是你。”

“完全出于偶然。”杜本丝慌忙说道，“我——嗯，受好奇心驱使，我必须找出——一些东西。”

“是的，我也认为是这样。现在，对这次案件，你当然会觉得很好奇，是不是？”

杜本丝越来越慌，话说得七零八落。

“啊——那当然——我的意思是——我知道这是机密——是极机密——所以我们不能问——你不能告诉我们，这我完全了解。”

“正好相反，我正想请问你呢。如果你提供情报给我，我会非常感谢。”

杜本丝瞪大眼睛望着罗宾逊先生。

“真想象不到——”她停住不说。

“你有张一览表——我从你先生那儿听来的。但是，他没告诉我是什么一览表。那当然，因为这是你秘密的所有物。我也深深觉得要压抑好奇心，是多么痛苦。”

罗宾逊先生的眼睛又嘲弄般眨个不停，杜本丝突然觉得自己对罗宾逊先生颇有好感。

她静默一下，随即咳了一声，打开晚会用的皮包。

“愚蠢得很，”她说，“其实，不只是愚蠢，简直疯狂。”

罗宾逊先生很意外地说：“‘疯狂，疯狂，整个世界就是疯狂。’汉斯·萨克斯坐在老树下这样说，在‘迈斯特辛格’中——我最喜爱的歌剧，真是名言！”

他接了杜本丝递过来的一览表。

“你可以大声念出来。”杜本丝说，“我不介意。”

罗宾逊先生望了一眼一览表，递给克里斯宾。“安卡斯，你的声调比我清楚。”

克里斯宾先生接过纸片，以舒畅的男高音清晰地念起来：

“黑箭

亚历山大·帕金森

‘梅丽·乔丹不是自然死亡’

牛津与剑桥、维多利亚时代的陶凳

葛林－亨－罗

KK

马锡德的肚子

凯因和阿贝尔

储拉夫”

他停住不念，望着罗宾逊先生。罗宾逊先生转脸对着杜本丝。

“太太。”罗宾逊先生说，“恭喜你——你有非凡的头脑。从这些线索一览表，竟然完成最终的发现，真是惊人之至。”

“汤美也热心帮忙。”杜本丝说。

“因为你唠叨个不停。”汤美说。

“你的调查也真不错。”派克威上校很满意地说。

“那户口普查的日期给我很大启示。”

“你们是才智双全的一对。”罗宾逊先生说。他又望了杜本丝一眼，莞尔一笑，“你虽然没有表露轻率的好奇，但我猜你一定很想知道这次案件究竟是怎么回事，对不对？”

“啊！”杜本丝叫了起来，“你真的要告诉我们？好极了！”

“事情的肇端，就像你猜测的那样，部分与帕金森家有关。”罗宾逊先生说，“那是在遥远的过去，我的曾祖母是帕金森家的人。有些事也是从曾祖母那里听来的——

“那个以梅丽·乔丹为名的为人所知的女孩，属于我们单位，她跟海军的人有关系——她母亲是奥地利人，所以她说得一口流利德文。

“你也许知道，你先生一定知道，有一份文件不久将会公开于世。

“现在政治思潮的趋向是：基于需要，可以把某些记录暂时以极机密处理，但不能永久视为极机密。在为数极多的记录中，有些显然必须以我国历史的一部分公诸于世。

“在这两三年间，曾出版过三四本附有证据文体的书。

“‘燕窝庄’（你现在居住的地方，当时这样称呼）附近发生的事情，当然会收在里面。

“过去有过泄漏机密案件——战争时期或战争可能爆发的时期，常有机密泄漏的事情。

“案件的主角是既有威望又极受尊敬的政治家，还有两个新闻界巨头，他们极具影响力，却不善加利用。在第一次大战之前，就有一些阴谋反对祖国的人。第一次大战后，大学毕业的年轻人登场了。最危险的是，法西斯主义最后提出与希特勒联合的非常进步的程序表，伪装成希望早日结束大战的“和平爱好者’，攫获了人心。

“事例实在不胜枚举，幕后不停地活动。过去历史中也发生过，这种例子今后仍会出现，实际行动而危险的第五纵队，受这种思想影响的人会以第五纵队活动——贪图金钱的人、意欲掌权的人莫不皆然。这一定可以写成非常有趣的读物。格言套语一定常被诚心诚意地拿来用——骗子？叛逆？这些全无意义。男人决不会这样！他是绝对可以相信的！

“这完全是信用诈欺，古已有之，情节常常相同。

“商业界、军队、政界，莫不如此。乍看是诚实的人－－大家寄以好意、不能不相信的人，一丝猜疑的阴影都没有。‘那人决不会这样’等等。有些人是天生的骗子，就像在‘里兹’外卖金砖的家伙。

“你住的那个村庄，勃拉司福太太，从第一次大战前，就是某团体的总部，那是一个旧世界留下来的好村庄－－自古那村庄就住过相当了不起的人——全是爱国者，从事各种不同的战争工作。海军的良港——一个英俊年轻的海军中校——出身名门，父亲曾任提督。一个杰出的医生在这儿开业——很受病人的敬爱——大家都乐于向这医生倾诉自己的烦恼——以一般开业医生来说——没有人知道他曾经受过化学武器——毒瓦斯特殊训练。

“之后，第二次世界大战前，凯因先生——第一个字母是K——住在码头旁的漂亮茅屋中，由有特殊的政治思想—一不是法西斯分子——啊，真的不是！绝对和平主义可拯救世界——欧陆不用说，就是其他许多国家，这种思想也立刻赢得许多信奉者——。

“你真想知道的不是这种事吧，勃拉司福太太——但是，你最好先了解一下背景，极其细心预备的背景。梅丽·乔丹被送到那儿，尽其可能刺探事情的经过。

“梅丽在我这个世代以前出生，后来听到她的事变，我对其成就深表敬佩——要是能够认识她——我想她一定是极坚强而有魅力的女性。

“梅丽是她的真名，但一般都称她莫莉，她做得很好。令人痛心的是，她年纪轻轻的就死了。”

杜本丝一直望着挂在墙上，颇为眼熟的图像，那是一个男孩子头部的简单素描。

“那——一定——”

“是的。”罗宾逊先生说，“是亚历山大·帕金森，当时，他才十一岁，是我姨婆的孙子。莫莉因此才住进帕金森家做保姆，一般认为这是最安全的监视身分。没有人会科想到——”罗宾逊先生突然一停，“它会带来什么结果。”

“凶手－－是帕金森家的人？”杜本丝问。

“不是。帕金森家的人完全没有关系，”可是，那天晚上，帕金森还有其他的人——客人和朋友，你的先生已查明，那天晚上正是户口普查申报日，在帕金森家过夜的人都必须跟一般居民一样记下名字。这些名字当中的一个跟案件有密切关系，刚才提过的那个当地医生，他的女儿常常来拜访他。她带了两个朋友来，那晚要求帕金森家让她住一宿。她的朋友没有问题——这是事后才知道的，她的父亲在当时村里进行的事务中扮演了非常重要的角色。她自己也在案件发生的若干星期前，在帕金森家帮忙做庭园工作。而同时种植指顶花和菠菜，好像正是她干的。那命定之日。她把指顶花和菠菜混在一起，拿到厨房去。吃者全部中毒的现象是常有的事，往往可以用过失致死了断。那医生也解释说，这种现象以前也发生过，验尸审讯时，依他的证言，以过失致死解决了这案件。可是，当晚，鸡尾酒杯意外地从桌上落地打破，却没有引人注意。

“若知道历史会重演，勃拉司福太太，你也许会更感兴趣。你被人从银苇丛中射伤，后来那个自称莫林丝小姐的女人又在你的咖啡中下毒。她其实就是这个不可原谅的医生的孙女或堂侄孙女。第二次大战前，她是乔纳桑·凯因的信徒。因此，克里斯宾才知道她的事。你家的狗也对她极端不信任，所以立即付诸行动。事实上，杀老艾塞克的也是她。

“现在，我们必须说到一个更邪恶的人。这位温和慈祥的医生受到村人偶像般的崇拜，从证据来说，几乎已经可以确定，但当时谁也没想到，梅丽·乔丹竟是被这医生杀害的。他对科学有广泛的兴趣，对毒药也有专业知识。在细菌学领域中，他留下先驱者的成果，到六十年后，才真相大白。当时，只还是小学生的亚历山大·帕金森微微察觉。”

“‘梅丽·乔丹不是自然死亡’，”杜本丝沉静地说，“‘凶手是我们当中的一个’，那医生发现梅丽在干什么了吗？”

“不，他自己没有发觉什么，但有人感觉到，在这之前，梅丽干得非常顺利。问题所在的海军中校已在我们的掌握中。梅丽送给他的情报货真价实，而他并不知道那些情报大部分已如废纸——乍看似颇重要，而他则把海军的计划和机密递给梅丽。梅丽每个假日都来伦敦报告：在指定的时间、指定的地点。例如，里杰公园的梅丽女王花园——肯辛顿花园彼得·潘像旁边，都被用来做会面场所。我们从这些会面以及某大使馆下级职员处获得了许多东西。”

“不过，一切都过去了。勃拉司福太太，是很久很久的事。”

派克威上校咳了一声，突然接下话来说：“不过，历史会重演，勃拉司福太太。迟早大家都会承认的。最近，霍洛圭又有一个组织成立。那些知道过去之事的人又重整旗鼓了。这也许就是莫林丝小姐回来的原因。又重新启用隐藏处，也举行秘密聚会。金钱再度成为重要问题——金钱的来龙去脉，因此请罗宾逊先生帮忙。就在这当儿，我们的老友勃拉司福来访，接连带给我非常有趣的情报，他的情报跟我们已经略微察觉的完全一致。背景早已准备妥当；未来则准备依我国某政治人物的意思行动；有一个既有名望又逐日增加皈依者和信徒的大人物。信用诈欺又复苏了。清廉之士——和平的爱好者。不是法西斯主义——啊！乍看却像法西斯主义。给万人带来和平——给予合作者金钱上的报酬。”

“你说这种事情还在持续不断？”杜本丝瞪大眼睛。

“我们想知道和必须知道的，大多已经知道。部分得助于你们两位的贡献——摇摆木马的外科手术给我们更多情报

“马锡德！”杜本丝喊叫，“啊，真高兴！我简直不敢相信！马锡德的肚子竟然这么有用！”

“马真了不起！”派克威说，“它们决不知道自己是否有用，从特洛伊的木马以来就是如此。”

“我希望储拉夫也有帮助。”杜本丝说，“我是说，如果这种事情还持续不断的话，孩子的事——”

“不会再继续下去。”克里斯宾先生说，“请放心，英国那个村庄已清洁得很——蜂窝已扫除，可以回去享受平静生活了。那批人似乎已把根据地移到伯利·圣·爱德蒙一带了。我们还不断戒备，所以，你大可不必担心。”

杜本丝好了一口气说：“谢谢你告诉我。嗯，我女儿黛波拉会常常带三个孩子来住——”

“不用担心。”罗宾逊先生说，“从‘N或M’那件事以后，你们领养了那案件关系人的孩子——那个有‘呆头鹅’或什么童谣书的孩子，是不是？”

“贝蒂？”杜本丝说，“是的。她以很好的成绩从大学毕业，现在在非洲调查当地人的生活——或这类事情，有很多年轻人热衷于这种事。她真的很可爱——而且非常快乐。”

罗宾逊先生清清喉咙，站起来说：“我们干一杯吧！感谢勃拉司福夫妇对国家的贡献。”

大家诚心诚意地干杯。

“怎么样？再干一次吧。”罗宾逊先生说，“向汉尼拔干杯。”

“哦，汉尼拔，”杜本丝抚摸爱犬的头说，“大家都向你干杯呢，这眼被封为骑士或荣获勋章一样美好。我前几天才看过斯坦莱·韦曼的《汉尼拔伯爵》。”

“我孩提时看过。”罗宾逊先生说，“‘伤害我哥哥的人就是伤害塔凡纳的人。’是这样没错吧。派克威，你以为如何？汉尼拔，我可以为你举行爵位授予典礼吗？”

汉尼拔向罗宾逊先生走进一步，依礼让他轻轻敲肩膀，缓缓摇着尾巴。

“我封你为这王国的伯爵。”

“汉尼拔伯爵。好棒，是不是？”杜本丝说，“你是一条多么荣耀的狗啊！”