没有“境界”是因为没有“人性”

——从《沉默的羔羊》读到《心理罪之教化场》

田果

人性本善，是善意的谎言。

好让人们原谅，那些无度的罪恶。

叹息说：唉！

他原本也是善良的啊，襁褓中酣睡的婴儿！

中国的悬疑小说没有“境界”是因为太过于重视情节而忽略了人性。实际上，人性之善恶，从人类开始关注自我的第一天起，就一直成为讨论人性的首选话题。以至于讨论本身都已成为人性的一部分，世间万物中，又有哪种生物会如此审视内心，如此剖析本能呢？！这大概也是人类能成为万物之灵的一个原因吧。

由于地区与文化的不同，善恶标准一直存在分歧与差异。不幸我们国家对善恶的划分与评判，是采用两分法的，善恶之间没有过渡，也不存在中间地带。就好像我们小时候看电影，每当有人物出场，孩子们总会急切的问父母，他们是好人还是坏人啊？而父母也总会轻松的给出答案。好人或者大坏蛋。这种明显带有理想式偏见。不负责任，甚至不讲“人性”的简单划分，终于把好人推向圣贤的顶峰，绝对完美无暇。而坏人则一无是处，只能遗臭万年了。因此，我们国家的文学作品和艺术形象中，才充满了被高度政治化的人性，脸谱化的人物。一群“没人性”的人演人，不但达不到什么惩恶扬善宣传教育效果，甚至虚假到令人生厌的地步了。

可喜的是，我们的观念在进步。曾几何时，影视作品中的好人不再一律朱时茂式的满脸正义，坏人也不再统统陈佩斯式的猥琐狰狞。人们终于明白，善恶其实就像八卦图，黑中有白，白中有黑。一个好人，也会因武断和刚愎自用犯错，一个汉奸，也可能是孝子或忠于爱情。

说起这个道理，绝大多数人会说：我们早明白了！

我们真的明白了吗？真的吗？那为什么《色·戒》因一名革命女青年爱上汉奸，就导致网上出现庞大的谩骂人群呢？李安被冠以汉奸导演罪名，甚至汤唯都被迫从我们的视线中消失了呢？到底是汉奸没“人性”，还是我们解读人性的简陋方法已经到了不讲“人性”的地步了呢。

善恶绝对没有那么分明，它实在是由一系列复杂的因果关系构成的。看看《教化场》这本书，你就会真的明白了。

之前，中国并没有这一类书，我只在《沉默的羔羊》一书中，看到过如此客观的善恶观念。书中并没有给任何人乱贴善恶标签，只通过他们的言行与心理，去探寻他们内心世界形成的原因。人物因此得以丰满，甚至栩栩如生，一点不会因为人性复杂而不可理解。正相反，人性的共通，反而让我们更能感同身受，融入到作者虚构的故事中去。作者托马斯·哈里斯显然也意在通过这种人性描写重复一个真理，即：

人性是复杂的，世间既没有绝对的善，也没有绝对的恶。

《沉默的羔羊》一书高居畅销书榜首，翻拍电影后，也史无前例的凭借恐怖片夺得奥斯卡桂冠。可见已丰满人性为基础的悬疑小说，终于蹬上大雅之堂，终于被社会各界所接收和推崇。这就是好作者的境界之所在，好作品的魅力之所在。

书中塑造出一个杀人不眨眼的魔王“皮先生”。残忍杀害女性并拨下她们的皮做衣服，就是这样一个冷血的人，却对自己的狗宠爱至极，而他杀人的原始动机更是因为童年不幸，过早失去母爱，对温情的强烈需求得不到满足后，才最终选择了变态的索取方式，这个十恶不赦的人，其实也是很可怜的。

与《沉默的羔羊》相似，小说《教化场》中每一个罪犯也都不是简单的因为酒、色、财、气、而引发常规犯罪。线索最终都可追溯到他们童年遭受的不同程度的心灵创伤上。他们都是被恶玷污的善，而那些以善之名做恶的人，同样也犯下了不可饶恕的罪行。

一颗恶的种子，不见得在第一个春天就发芽，也许要在心中埋藏很多年。一旦它开出罪恶的花朵，我们最应该追究的不是种子，而是，播下这颗种子的人。

看过《教化场》之后，我要感谢作家雷米，他用如此精彩的叙述，给我们讲述了一系列国产羔羊的沉默故事。而通过“心理罪”系列小说的热销，也似乎暗示了国人终于开始溯本求源，去关注人性，关注善恶成因及其复杂的发展过程，而不单单只盯住结果了。

其实，不但读者在进步，心理罪系列小说的热销还说明，我们本土作者也有长足的进步。他们的写作技巧与思路正日趋纯熟和完美，作为在国内新兴的，娱乐性比较突出的悬疑小说，也正在以惊人的速度向世界级顶尖作品看齐。

祝愿我们的优秀作者越来越多，优先作品越来越多，也祝愿优秀的读者，越来越多。