序章

2

那座颇有些年头的座钟里的报时鸟，第九次探出了头。男子准备动主教将军的右手，在半空中突然停了下来。棋盘两端对坐的两人，一个是满脸胡须的粗犷男子，另一个则是削瘦高挑的老者。方才打算举棋将军的，正是那个满面胡须的男子。

“九点了啊。”

说完，他叫了声“将军”，在棋盘上放下了棋子。老者仿佛吃了什么酸的东西一样，面部歪斜扭曲了起来。满脸胡须的男子微微一笑。

两人身旁的桌边，几个人从一个小时之前就开始打起了扑克。五人中，有个一眼看上去就知道体重铁定超过一百公斤的男子，此人是这家旅馆的大厨。众人都管他叫“掌勺的”。其余四个人则是在这家旅馆里过夜的旅客。

打工小女孩端上了咖啡。说是小女孩，但她已经在这店里工作了两年，估计年纪也已经二十四五了。只是脸上不见半点化过妆的痕迹，身上穿的训练服色彩鲜艳，所以看上去似乎要比她的实际年龄年轻一些。

“奇怪了。”女孩把咖啡往桌上一放，瞥了一眼报时钟后说道，“应该不会这么早就睡了吧？”

“估计是累了吧。”

正打扑克的一位旅客看了一下其余四人的表情说道。说话的男子头上抹着一层发油，看上去瘦骨嶙峋。“疲累这感觉到来之前是从来不会有半点预兆的，就跟机会一样。”

“危机也是。”

坐在男子对面的大厨发起了挑战。

“去看看情况吧。”

女孩冲着躺在长椅上看杂志的青年说。跟女孩相比，青年的年龄似乎要稍小一些。他是这家旅馆里的员工，主要负责照管锅炉之类的工作。

“是啊，的确有点不大对劲啊。”

青年爬起身来，伸直双臂，大大地伸了个懒腰。脖颈上的关节咔嗒响了一声。

“半个小时前去叫他的时候也是一点儿回音都没有。”

青年和女孩走过微暗的走廊，来到那间客房的门前。房门上挂着块木牌，牌子上刻着“矮胖子”㊟的字样。那是这间房间的名字。

敲了两三声门后，青年叫了房内住客的名字。声音在走廊上不停回响，可房内没有任何的反应。他试着扭了一下房门把手，门却上了锁。

“开门进去看看吧？”

女孩一脸不安地抬头望着青年，青年也下定决心，回到了走廊上。他要去拿备用钥匙。

用备用钥匙打开房门之前，青年再次叫了房内住客的名字。还是没有反应，他终于下定了决心，打开了门锁。

进门是间起居室，里边才是卧室。青年又敲了敲房门，还是不见任何回应。卧室的门也上着锁，青年只得再次掏出了备用钥匙。卧室里灯火通明，屋里的灯一直开着。这样的景象似乎完全出乎青年的意料，让他在一瞬间倒吸了一口凉气。然而，在紧随其后的一瞬间，青年发现了一件更加令人震撼的事。

客人俯卧在床上，脸侧朝一旁。青年朝着客人走近两步，之后便发出了惊愕的叫声。

客人那张红里泛黑的面庞上，眼珠死死盯着青年。

这事发生在信州白马某山庄的一个夜里。

恰在此时，窗外开始飘起了雪花。青年的惊叫声被窗外的大雪吞噬，最终消逝于无形。