推荐序 暹罗神秘之旅
杜撰
初识林斯谚,是因为工作的缘故,当时我以《岁月·推理》杂志编辑的身份向他约稿,于是互相加了MSN。其实在此之前,我已经在朋友的推荐下,读到过几篇林斯谚的短篇小说,其中对于《圣诞夜奇迹》和《残冬》两篇尤为喜欢,心下对于这位作者,也是十分关注的。
林斯谚1983年生于台湾嘉义,花莲师范学院(现为东华大学美仑校区)英语教育学系毕业后曾担任过一段时间的教师工作,后来又考入中正大学哲学研究所。2003年以短篇《雾影庄杀人事件》获第一届人狼城推理文学奖佳作奖(首奖从缺),2004年再以《羽球场的亡灵》获第二届人狼城推理文学奖首奖。2005年起由小知堂文化公司陆续出版其长篇推理小说《尼罗河魅影之谜》和《雨夜庄谋杀案》。2008年起,其短篇作品陆续在《岁月·推理》杂志上发表。
当我认识林斯谚时,他已经是台湾小有名气的推理小说作者了,因此熟络之后,彼此也常常在网上交换一些关于推理小说的看法和心得。对于推理小说的创作,我们的观点大多不谋而合,这大概是因为林斯谚和我都不是诡计取胜型作者的缘故吧。
拙作《纯属杜撰》出版之后,曾给林斯谚寄去一本,不久之后他写了一篇书评,不吝美言地将我的短篇品评了一番,文字间颇多热情洋溢之处。我读到这篇书评时脸红了很久,觉得:“啊,自己的小说有这么好吗”,于是暗下决心,待林斯谚的作品在大陆出版时,一定要提笔写一篇书评,诗云:“投我以桃,报之以李”,便是此意。
后来我开始着手于推理小说的出版策划工作,在与主编研究、讨论之后,决意将林斯谚在台湾已获出版的长篇小说《尼罗河魅影之谜》和《雨夜庄谋杀案》引入大陆。恰逢此时,林斯谚告诉我说手里还有一部已经完成的书稿,叫做《芭提雅血咒》,问我看能不能一并加以出版。
收到林斯谚传来的电子稿后,我便打印出来,因为当时我还没有看过《尼罗河魅影之谜》和《雨夜庄谋杀案》,所以这是我第一次阅读林斯谚的长篇作品。
一名摄影师被刺杀于自宅的暗房之中,经过警方调查,赫然发现该名摄影师专门造假灵异照片,而死者被杀的原因似乎跟他在泰国所拍摄的一张灵异照片有关,该张灵异照片并非假造,而是在真实的灵异现场拍摄到的!
原来,该名摄影师在先前到泰国的旅游中,实际目睹了一桩震惊芭提雅的灵异事件:一名男子从酒店十楼跳下,全身遭到鬼火焚身,他掉进游泳池之后再也没有爬出来,在目击者包围泳池之后,凭空消失了……他被鬼火烧尽了?还是被泳池吞噬了?摄影师所拍摄到的照片,内容正是一名“灵体”将男子推落阳台的一瞬间,而根据目击者证词,当时阳台上没有任何人……
为了解开灵异照片之谜、泳池密室消失之谜以及谋杀案之谜,哲学家侦探林若平前往泰国芭提雅调查,不过这次他却碰了个大钉子……
光看以上的内容简介,就已经让人血脉喷张了,这本以不可能犯罪为题材的小说还兼有许多对泰国风土人情的描写,可算是推理小说大类别里的旅情推理。在这里容我啰嗦几句,向一般读者介绍一下不可能犯罪和旅情推理。
所谓不可能犯罪,即是指逻辑上不可能完成的犯罪,以这部《芭提雅血咒》为例:一名男子遭鬼火焚身,从酒店十楼跳下,可是掉进游泳池后却在目击者的包围下消失不见了!从逻辑上讲,这是不可能发生的事,可是这确确实实在林斯谚的小说里发生了,而最终的解答是符合自然科学规律的,并没有任何怪力乱神之处。这种表面上的“不可能完成”和最终符合自然科学规律的解答,正是一对矛盾统一体,推理小说中的不可能犯罪就是靠着这矛盾而又统一的魅力征服了无数的读者。
所谓旅情推理是指故事舞台搭建在一段旅途之中,并包含大量对于旅行沿途风土人情描写的推理小说。一般来说这些风土人情必须是存在于现实之中的,不能任由作者虚构杜撰。旅情推理的这个类别包含十分宽泛,既可以包含本格解谜推理小说,也可以包含社会派推理小说。在日本,有多位以创作旅情推理闻名的作家,例如内田康夫、西村京太郎、津村秀介等。2003年获得日本推理作家协会奖的《马来铁道之谜》即是一本以本格解谜为主的旅情推理小说。
我为什么单独提到有栖川有栖的《马来铁道之谜》呢,因为我觉得这部《芭提雅血咒》和《马来铁道之谜》至少有四点相似之处,下面请容我一一道来:
1、都是旅情推理。《芭提雅血咒》是讲侦探林若平前往泰国芭提雅调查一桩与谋杀案相关的灵异事件,而《马来铁道之谜》描述侦探火村英生和助手有栖川有栖前往马来半岛旅行时所遭遇的一系列凶案。
2、侦探职业相同。《芭提雅血咒》的侦探林若平的职业是天河大学哲学系的助理教授,而《马来铁道之谜》的侦探火村英生的职业是英都大学犯罪学教授,并且林若平和火村英生都是各自作者笔下的系列侦探人物。
3、都是以本格解谜为主。《芭提雅血咒》的作者林斯谚和《马来铁道之谜》的作者有栖川有栖似乎都专注于本格解谜的领域,作品皆以此为主。
4、都包含不可能犯罪。《芭提雅血咒》自不用提,前面已经说过了,包含了一个鬼火焚身的男子自游泳池内消失的不可能犯罪,而《马来铁道之谜》则挑战了推理小说史上一个著名的不可能犯罪模式,即用胶带自内封上门窗的密室。
同样都是以本格解谜为主的旅情推理小说,并且都包含了不可能犯罪的谜团,我认为《芭提雅血咒》是一部堪与《马来铁道之谜》相比较的作品。姑且先不论对于不可能犯罪的解答如何,《芭提雅血咒》在谜团中加入了灵异照片和鬼魅传说的外装元素,这使得它比单单依靠不可能犯罪的《马来铁道之谜》更加吸引像我这样对灵异传说和恐怖故事感兴趣的读者。在旅情描写方面,林斯谚也丝毫不输给出道多年的职业作家有栖川有栖,透过作者细腻的笔触,让我这个未曾踏出国境一步的人充分领略到了异域泰国独特而神秘的风情。关于“鬼妻”传说的描写,更是让我感受到了泰国湿热空气中的一丝阴冷。如果说《尼罗河魅影之谜》和《雨夜庄谋杀案》还略显稚嫩的话,那么这部《芭提雅血咒》在文字上可谓是相当成熟的作品。从不可能犯罪的解答上来说,我亦认为《芭提雅血咒》丝毫不输给《马来铁道之谜》,因为序言不宜泄露过多,所以在这里我也就不展开了,感兴趣的读者可以在看完两本书后自行加以比较。
《马来铁道之谜》成书于2002年,《芭提雅血咒》则完成于2006年,前后仅仅相差四年的时间,基本可以算作一个时代的作品。也就是说,虽然华文推理从整体上来看依然比较薄弱,但未必就不能写出一两部和同时代日本推理相提并论的作品。有志于此的朋友不必妄自菲薄,假以时日,我想华文推理甚至能够出现超越同时代日本推理的杰作也未可知呢。岛田庄司先生就曾在给中国推理迷的信中寄言:“非常期待中国有才能的人,也许将来有朝一日,即使在本格推理的分野里,也能领导世界!”
今年三月,林斯谚将自己投稿参加皇冠出版社举办的第一届岛田庄司推理小说奖的长篇作品《冰镜庄杀人事件》私下传给我阅读。这是林斯谚最新的一部本格解谜作品,讲述一个暴风雪山庄内的连续杀人事件,当然其中也包含了多个不可能犯罪。单从不可能犯罪谜团及解答上讲,这部《冰镜庄杀人事件》比《芭提雅血咒》更为复杂引人。但综合比较,《芭提雅血咒》依然是我最喜欢的林斯谚长篇作品——我在与林斯谚的讨论中,也谈到了这一点。我认为目前无论是大陆还是台湾的原创推理作品,成熟的作者在诡计和布局方面已经没有什么太大的障碍了,但最需要解决的一个问题还是推理小说本土化。与《芭提雅血咒》相比较,《冰镜庄杀人事件》比较遗憾的是欠缺了时间和地点的独特性,让人感觉同样的故事可以发生在北京,可以发生在上海,也可以发生在成都,和发生在台北并没有什么不同。虽然《芭提雅血咒》的不可能犯罪谜团与解答相较于《冰镜庄杀人事件》略显薄弱,但它让我感到这确确实实是发生在泰国湿热空气中的故事,我喜欢这样的作品。
因此在看完这部《芭提雅血咒》之后,我立刻决定将其纳入此次的出版计划中去。使这样一部优秀的推理小说早日与大陆读者见面,是我作为一个媒体出版人应尽之责,同时也使我感到无尚的光荣与自豪。
啊,拉拉杂杂说了这么多,不知不觉连话题也接连转换了好几次呢。
——“喂,这个序言怎么这长,还有完没完。”
——“不会是序言作者故意灌水骗稿费吧。”
恐怕有的读者早就不耐烦了吧,那么就请赶紧进入林若平的推理世界,去领略泰国独特而神秘的风情吧。
祝各位阅读愉快!