第十三章
8月11日(星期日)
“是这个电话，说完挂断就行。”
负责看护若槻的护士板着脸，说话时望向另一边。女护士人稍胖，但眼睛水汪汪的，算得上京都美人。她以往对身负重伤的若槻都挺同情，和蔼可亲，现在不知是怎么了。
若槻道了谢，留意着用三角巾吊着的右臂，在休息室的沙发上坐下，拿起听筒听转接过来的电话。
“喂喂，我是若槻。”
“……喂喂。”
是阿惠的声音。因为护士没有说是谁打来的，所以若槻吃了一惊。
“喂喂，是阿惠吗？”
“伤势不要紧吧？”
“哦哦，手术很顺利，没有问题。说是整齐的利刃伤口反而好得快。”
“是吗？我看了新闻，吓了一跳。”
“我也没想到会是那样。”
若槻感到击打菰田幸子的感觉又回到了握着听筒的手心里。
装在薄胎瓶中、如豆腐般柔软的物质，稍微用力一砸，就脆弱地碎裂了。而这东西曾经控制着我们的一切。
“我虽然也曾担心你的伤势，但现在却担心你的情绪难以从那件事中解脱。”
若槻几乎没有杀了人的感觉。菰田幸子之死留给他的，只是生理上的不快。事后回想起来还觉得不是滋味。
他对自己过于冷漠感到吃惊。尽管菰田幸子一再冷酷、凶残地杀人，她和自己一样也是人。而自己杀死了她，只有将垃圾虫丢人毒液瓶中那样的感觉。他为自己太不受良心谴责而感到不安。
“没关系，当时只能那样。其实警方刚才来问了情况。虽然没有目击者，可对方是那种人嘛。警方说会作为正当防卫看待。”
“是吗，那就好了。”
阿惠叹了口气。她的关心让他心里热乎乎的。
“你的手不能使唤，挺不方便吧？”
“噢，现在我妈住在这里的旅馆，每天过来帮我。虽然我说也不至于啦。”
“我也想马上就去看你的……”
“不要。我没事。不过，你已经全好了吗？”
“噢。”
阿惠沉默了。
若槻心想，她联想起黑屋的事了吧。无论多么坚强的人，那种经历都是太残酷了。更何况像阿惠这样神经过于敏感的人……
“我，没有改变想法。”
阿惠突然冒出一句话。
“哦？”
“我还是相信没有天生邪恶的人。”
若槻一时无言以对。
“经历过那种事，也不觉得那个女人可恨？”
“很可怕，也很可恨。甚至希望她死掉。但是，我觉得要是把那女人当妖魔对待，我就失败了。”
“即使考虑到菰田幸子做过的事？”
若槻半信半疑地问。
“孩子们总是受到过什么对待，便以同样方式对待社会。那个女人一定是从懂事前起，就一直受到那样的对待。所以，她只能那样生活。我认为她身边没有人教导她‘伤人、杀人是不好的’。”
在经历过那么恐怖的事情后，仍不能改变阿惠的信念。若槻为她的坚强而吃惊。同时也放心了。
“那么，你至今仍然认为菰田幸子不是精神变态者吗？”
“请不要使用‘精神变态者’这种词汇。虽然责备已死的人不好，但我只能认为，那位金石先生心理有毛病。他只是将自己心中的邪恶投影在他人身上而已。”
“这么说，好像对他有点太苛刻了。”
“你被菰田夫妇吸引了注意力，没有察觉金石的真面目。”
“真面目？”
“真正危险的是金石这类人。”
“哦？”
在这次事件中，金石助教是被害人。若槻觉得阿惠的说法太离谱。
“我这样说，你不会马上就理解……因为我还认识其他像金石一样的人。而且是很切身地……”
谁？若槻很是诧异。
“这件事我一定要向你道歉。”
“什么事？”
“前段时间，你给我家打过好几次电话吧？我昨天才第一次听父母说。”
“那事嘛……是因为你还没有完全从刺激中恢复过来吧。”
“才不是呢，那是借口。我父母只是想阻止我和你交往。”
“发生过那样的事，有那种想法也不为过。”
“不是的。不是那么回事！”
阿惠的情绪似乎有点激动。
“我父母想让任何东西都按他们的想法改变。他们想让我永远都是一个讨人喜欢的，穿褶边西服，迈着小碎步走来走去的人偶似的小孩子。”
“因为他们太溺爱你啦。”
“不对。……我从头跟你解释。”
阿惠深吸一口气，洪水决堤般开始叙述起来。
“我父母的婚姻实际上是一种策略性婚姻。年轻的企业家和城市银行分行长的女儿结合在一起。所以，彼此间完全没有爱情。即使结婚了，冷淡的关系一点也没有变。于是，周围怕他们离婚的人，便劝他们早要孩子。所谓‘孩子是夫妻感情的纽带’嘛。可是，被当成活纽带的人，又怎能忍受？我有一种被两头拉扯，身体快要裂开的感觉。”
“是在爱的夹缝中吧。”
“那也不同。我父母只是用我来做游戏，看谁能够摆布我。我一直痛心地期待他们改善关系。我提心吊胆，生怕听了一方的话，就伤害了另一方。其实对于那种人是没有必要担心的。因为他们原本就没有爱过谁。”
“他们是爱你的吧？”
“不，对他们而言，我只是棋盘上的棋子，所以我不能拥有自己的意志。连我上京都的大学时，也左一条理由，右一条理由地要我放弃。这次事件，也只是作为挑毛病的借口。”
父母与孩子关系不睦，孩子容易变得乖僻。若槻认为阿惠的话中当然也有曲解和夸大，但一想起和她父母在电话中交谈时那种冷冰冰的感觉，又认为有可以接受的地方。
“头一次见到金石时，曾经讨厌他。但在他说话的过程中，就明白他与我父母是同类人。他们营造了某种相同的气氛，那就是对人持有非常偏激二冷酷的见解。”
“听起来，简直是说你父母有某种人格障碍呢。”
“不，完全是个普通人，也许该加上‘几乎’两个字吧。问题在于那些人共同拥有病态的厌世主义，即对人牛或世界抱有无底的绝望。他们给自己所看见的一切，都加上晦暗、绝望的阴影。他们决不相信人类的善意和上进心有可能使社会变得更好。”
若槻默然。
“所以，他们对世上存在的一切事物，都超乎寻常地充满恶意。为了保住自己，他们要玩弄手段。他们对什么都不肯付出真心和爱，以免被出卖时受伤。然后，把那些对自己造成威胁的东西，都贴上邪恶的标签，只为有机会可以毫不心痛地予以排除。真正毒害社会的，与其说是易于判明的人格障碍者，毋宁说是一眼看上去是个普通人的这种人。”
若槻感到内疚，仿佛被阿惠指出了自己的冷酷。为了使自己不受到杀人的良心谴责，可能已无意识地将菰田幸子排除出人的范畴了。如果运用这种思维模式，的确可以使任何一个人都轻而易举地变成杀人犯。那可能比金石所说的精神变态者的存在更加恐怖。
“……只在那种时候，他们才团结起来，捐弃前嫌，为了共同的利益而携手。甚至还挺成功。高中学到世界史的‘合纵连横’一词时，我马上就想起自己的父母。”
阿惠从没有这么健谈过。若槻突然想起金石的话：“用善意踏平的路，也会通向地狱……”虽不知道是否真有此谚语，但觉得悲观厌世者也走了极端。或者可以说成“用恶意筑的墙，也可作为防波堤”吧？阿惠因与父母关系不睦，在心里筑起了硬壳。这个硬壳可能很偶然地保护了她，减轻了她在黑屋的恐怖体验中所承受的精神创伤。
“……于是，他们这阵子制造了巧妙的借口，让我与父亲公司的年轻职员见面。平时关系恶劣彼此憎恶的人，到这时候便私下里挤眉弄眼，显得配合默契，光看着就令人生气。”
阿惠终于说到了关键地方。若槻装成若无其事地追问道：“对方人怎么样？”
“一个讨厌的人。说是东京大学毕业，但给人是学体育专业的感觉，晒得黑黑的，身高一米八，宽肩膀，头发三七分，任何时候都是笑嘻嘻的。”
若槻担心起来：阿惠不是真看上那个男人了吧？
“不过，因为是他们看上的，所以就没有留下好的印象。但无论如何我不会听他们的。这是我的人生。我的伴侣要自己来决定。”
“哦。”
他心中涌起一股暖流。
“我很快就会去你那边，你等着我。”
“真的？不过你父母……”
“我不管父母怎么样，因为我已下决心和他们分开。”
“那……我太高兴了，但如果能好好谈一次……”
“没事。我今天光说自己的事了，对不起。”
“哪里。你比我想像的精神多了，我就放心了。”
“说说你吧。”
“对呀……”
若槻环顾休息室，只有一个老太太在打瞌睡。
手伤失血过多，他有点贫血，脑袋还有些恍恍惚惚。但是，他有话很想对她说。
“我解决了一个问题。对我来说是个大问题。”
“什么问题？”
“已故的哥哥的事。你有没有注意过？”
“……噢。”
“你什么时候知道的？”
“之前我就觉得你心里头有事，明白是关于你哥哥的，是听你说小时候去捕虫的时候。”
“为什么？”
“我问你是一个人去吗，你对哥哥的事欲言又止吧？加上我问你昆虫的‘昆’字什么意思时，你开了口，却没有往下说。我事后查了汉和辞典，明白这个‘昆’字是‘兄’的意思。”
“是吗……”
对于阿惠的聪敏，若槻感到很吃惊。
“哥哥小学六年级时，从公寓屋顶跳下来自杀了。长久以来，我一直认为那是自己造成的。”
若槻解释了自己在威胁之下，没有将哥哥被欺负的事告诉任何人。阿惠默默地听着。
“可是，我后来想，说不定真相不是那样的。这样的想法，是在为了救你去黑屋的时候才有的。”
“是怎么回事？”
“在那房子的漆黑的厨房里，有一个空的大笼子，是关土佐犬（原产日本高知县的一种名犬。）用的吧，大概里面曾监禁过金石……”
提及会唤起阿惠恐怖回忆之事，若槻急忙带过。
“当时，我感觉到有似曾相识的地方，但我认为那只是错觉而已。此时我突然记起从前见过的东西。在公寓凉台上，放着个空的笼子。它当然比黑屋的那个小多了，大小不同而已。门打开着，里面什么也没有。我看见这笼子，是在哥哥死去的那天晚上。”
“那是养什么的？”
“花鼠——哥哥养的。哥哥喜欢小动物，天天精心照料它。用葵花籽喂食，垫纸清粪。当哥哥不如意或难受时，常常在凉台上定定地看着花鼠。”
“……继续说吧。”
“放跑花鼠的不是我，也不是我妈。因为我妈最怕老鼠之类的小动物，绝对不会碰笼子的。这么说来，是哥哥在死前打开了笼子。”
“……最后要给它自由？”
“也不像。如果要给它自由，哥哥会把它带到林子里放掉。因为在住宅区的凉台放它的话，它是活不成的。”
“那么，会是怎么样呢？”
“我想它不是放跑的，是逃跑的。哥哥为了得到慰藉，想和花鼠玩耍。但可能打开笼子时，不小心让它从手中溜走了吧。以前也曾有过同样的事，哥哥拼了命才逮住它。”
“因此上了屋顶？”
“我想是的。在旧式住宅区，有许多凸出的水泥板块，花鼠很轻易就能跳上屋顶。哥哥为了找回花鼠，也上了屋顶。于是，发现花鼠在挡墙之外。”
“那么说……是一次事故？”
“要确认这事其实很简单，也不用查报纸的报道。因妈妈当外务员的关系，哥哥也入了我公司的保险。所以，敲几下按键看看记录，就会得到死因代码。此前我怎么也不会想去看它。可是，前不久我鼓起勇气试了一下。”
“怎么样？”
“死因代码是482。显示死因是‘意外坠落’。我补充一句，这里面不包含自杀。”
阿惠长出一口气。
“总而言之，是你猜错了……不过，为什么会产生那样的误解？”
“哥哥死后，我认定全是自己之过，简直像患了自闭症一样，跟谁也不说哥哥的事，也不看报纸的报道。因为太难受了，那阵子的记忆，几乎都想不起来了。”
若槻叹口气。
“昨天问了妈妈。哥哥果然是为了抓逃跑的花鼠，跨过了挡墙，失足坠楼的。警方是这样判断的。妈妈以为我肯定也知道。她当然没想到，我一直被这件事所折磨。”
“那就好了。这样你就可以从困扰你的罪恶感中完全解脱了。”
“嗯。”
若槻突然意识到这意味着什么。
“什么时候回来？”
阿惠嘿嘿地笑。
“急什么？”
“想见你。”
“讨厌。别有用心吧？”
“无论如何尽快回来吧。”
“我看看……”
阿惠已给他某种暗示，若槻急了，叫道：
“你明白吗？我想要你！”
突然感到有人注视着自己，若槻一抬头，见刚才那个女护士不知何时进了休息室，正愕然地望着他。
若槻面红耳赤。
8月23日（星期五）
若槻左肩挎着女式手提包走出公寓。自从经历了到支社后发生的事，他的生活有了不少变化。因为目前只能使用左手，上班只好不用越野自行车，搭从御池站到四条站这一段的地铁。
看了一下“御池站画廊”展出的美术品后，若槻乘电梯下到地下一层。
所幸被菰田幸子伤及之处没有并发感染，伤口约一周后顺利地愈合了。
住院前半段有从千叶飞来的母亲伸子照顾，后半段有阿惠陪同看护，到第二周便能出院了。因为还有一下一下的跳痛，手上还缠着绷带，不时要服用止痛药。
为养伤而滴酒不沾，也是一大变化。想到一个月前直往酒精中毒或肝硬化的路上狂奔，可以说，健康方面已改善了。
光躺着不动，性欲也上来了。但阿惠说性事有碍伤势恢复，让他忍着，使他的欲望无法满足。
最为难的是洗澡。右手用尼龙袋包严实，用胶带扎紧再人浴，进了浴池也得时时注意不能湿了手，可谓费心劳神。
他发现了一个事实：用一只左手绝对洗不了左手。种种努力都试过了，例如把毛巾摊在大腿上，用左手去摩擦，都弄不好。现在已绝望了，在右手活动无碍之前，不要想洗左手了。
自从他出院后，已在支社附近等了好些时间的记者们纷纷将话筒伸到若槻鼻子底下。但若槻对任何问题都一言不发，这几天已不见他们的踪影。
回到支社，在电梯前见到了坂上弘美等女文员，若槻对她们的问候点头致意。这是与事情发生前完全一样的一个早晨。
今天是他重新上班的第五天。在值得纪念的第一天，坂上弘美作为代表向他献花，全体支社职员向他鼓掌。
到了第三天，除了有一只手活动不便外，其余一切已恢复原样。不过，因为几乎所有工作都要查文件、盖图章，所以只能用左手。仍感到不太方便。
照此看来，即使他那一晚惨遭菰田幸子的毒手，他的桌面也只会供上三天鲜花，之后就被忙于日常业务的同事们遗忘了吧。
他想起了高仓嘉子。
他住院期间，在左京区的宝池公园发现了高仓嘉子满身刀伤的尸体。电话中隐隐约约的噪音，看来确是敔山电铁经过的声音。据说她的丧礼颇为隆重，昭和人寿保险公司社长以下的高层人物多数出席了。若槻因为没有出席丧礼，就在出院的第二天，独自到她和门卫的墓前献了花。
若槻出了电梯，在总务室前遇见负责法人保险业务的橘课长。课长腋下夹着几本图片周刊。
“哎，若槻主任，这个看了？”
橘课长见了若槻，开心地掀开折了角的那页。
里面内容是关于菰田重德的报道。
菰田幸子死后数日，重德在医院屋顶企图跳楼自杀。因为是低层建筑物，看来伤势不重，但抑郁状态相当严重，现已转至精神病房。
照片不知是怎样拍到的，菰田重德正在病房的床上眺望窗外。
若槻只瞥一眼照片便转过脸。
橘课长又热情地掀开了下一页。
是两张人物照。一张是一个面部凹凸不平的男子的正面半身像。另一张是一个年轻胖女子在院子里和狗玩耍的相片。两人眼部都打了遮挡。
“总之，迄今在那堆尸体中能确认身份的，只有这两个人。其余的连是什么人都不知道哩。”
男子只注明被杀时三十岁，是菰田幸子的前夫。女子被杀时年仅二十四岁，做上门推销化妆品生意，似乎偶尔会来黑屋拜访。
“而且，除此之外，菰田幸子过去曾杀害三个亲生儿的嫌疑甚大。不仅是菰田和也吧？杀子的目的似乎都是为了保险金。有两宗是在其他人寿保险公司办的，一宗在本公司。”
白川义男，六岁……若槻记得姓名。那是他在图书馆用电脑查找新闻报道时证实过的姓名。
“哈，若槻主任和这种怪物打上交道，只能说是不走运啦。”
的确是不走运吧。自己也好，小坂重德也好，其他人也……但是，运气究竟坏到何种地步呢？
百万里挑一。十万里挑一。或千里挑一吗？今天的日本，遇到菰田幸子这种人的概率是多少？
进入总务室，葛西正好放下电话。他脸色苍白地转过来，令若槻吃了一惊。
“早上好，发生了什么事吗？”
“嗯，请过来一下……”
葛西桌上摆着一份文件。是死亡保险金的申领书，附有新闻报道的复印件。
“有点印象吧？正好是菰田幸子袭击支社那天受理的文件。”
想起来了。房子被纵火致妻儿三人死亡的事件。三人共投保十一件，其中两件在投保后未满一个月，保险金额合计达七千万日元。
正要向下鸭的营业所长询问情况，就发生了那晚的事，结果若槻就没有再接触这件事。
“这事问过下鸭的所长，起初怎么也不肯说实话。昨天把他叫到支社来，面对面询问，他才吐露真相。关于这两件保险，似乎是对方上营业所来，说要投保。而且特约什么的都不要，要中途停交式，要求是保额尽量大。”
“那不是有问题吗？当时为何没对新合同做更严格的审查呢？”若槻问道。
“下鸭这个月经营惨淡，可能被支社长或外务次长鼓动了一番，于是便打算弄出个合同来。营业所长让外务员编了个假情况，说是经人介绍，由公司方面去拜访的顾客。”
保险公司的营业所长处于严格控制之下，支社每个月召开营业所长会议，若槻也曾出席旁听过几次，就颇吃惊于那种异常的气氛。那会议几乎令人联想到传销的做法或宗教团体的集会。
成绩上升的所长受吹捧，未达到定额数字的，就被猛轰，被骂做“偷工资”，即使有辱人格的斥责也得默默忍受。听说在其他支社还有挨支社长踢、罚端坐地板之类的事发生。
若槻也就无心责怪玩了小花招的营业所长。
“这次首先是从简易保险出的问题。简易保险以调查严格而著称，所以也来支社调查了。结果发现，连简易保险、其他人寿保险、共济金等都算在内，保险金额超过三亿日元。”
若槻看了申领文件。保险签约人和保险金受益人是宮下龙一，1963年出生，现在三十三岁。
“这个人是干什么的？”
“曾经干过筑地基的活，现在什么也不干。没有职业。光头一笔保费就几乎每月要缴三十万，看来是借高利贷来支付的吧。”
心头掠过不快之感。伤口一跳一跳地痛。
“刚才宫下来电话了，气焰嚣张得很哩。说什么‘为何不给保险金？现在就过来讨个说法’之类的话。他住得近，大概过十分钟或十五分钟就到。因为内务次长今天去了绫部，你重伤初愈，不知能否和我一起见他？”
“明白了。”
身经百战的葛西一脸严峻，即使在处理菰田幸子的事件时也难见到他这样的表情。
人寿保险是什么？回到座位的若槻问自己。
日本良好的治安环境和喜欢储蓄的国民性，使日本的投保率达世界第一。靠平均寿命的延长和日本经济的顺利发展，各人寿保险公司曾庆幸生逢其时。但是，这个美梦正在逝去。
因为现在日本也面临着目前美国社会正日益严重的道德沦丧的危机。轻视精神价值、金钱至上的思潮、思考能力和想像力衰退、对社会的弱者欠缺关怀，其前兆已在保险的领域开始显现。甚至有一半伤害保险的申领属欺诈行为的说法。波及到人寿保险只是时间问题。
如此一来，福利保障的成本将上升得没谱，最终还是转嫁到全体国民身上。
这仅仅是世纪末、过渡期的现象吗？还是社会整体驶向无可挽回的悲惨结局的标志呢？
起因于人类的精神危险一一“道德冒险”，曾被认为会随着社会进步而减少，可是现实正走向完全相反的方向。其原因在于金石和一部分社会生物学家所攻击的福利制度吗？
若槻并不认为，日本现在的福利制度特别关照弱者。
或者，这一切都是由于农药、食品添加剂、二恶英、电磁波等环境污染，综合性地侵害了人类存在的根基——遗传因子所造成的吗？
金石曾在若槻面前描绘过凄凉的未来图景。
因为犯人太多，监狱人满为患。刑事法庭办案时间拖得太长而完全失去作用。在城市里，夜间外出已不可能。住宅区贫民窟化。公共设施因恶意破坏得太严重而不能使用。
由于真正的高龄化社会到来和犯罪案件激增，政府的财政支出直线上升。加上逃税严重和寄生虫般的官僚们的浪费，国家财政将会出现赤字。不，现在可能已经出现赤字了。于是，在失去秩序的阴暗的社会中，精神变态者横行。
以金石的看法，精神变态者才是最适应新时代的进化了的种族。于是，我们的社会便被他们搞得分崩离析了。这是金石的预言。
那是病态的悲观主义者心中产生的幻影吗？
谁能断言，那间充满尸臭的黑屋，不是我们这个社会即将迈向的明天的景象？
阿惠坚信没有天生的罪犯，恶劣的环境和幼儿期所受的精神创伤，才是产生犯罪的根源，给人贴标签是错的。
若槻决心相信阿惠。
所谓人寿保险，是以统计思维为父、相互扶助的思想为母的产物，是一种目的在于减少人生风险的体系。
并非给人的脑袋标价悬赏。
大约二十分钟后，电梯发出了呻吟声。
“来了。”若槻直觉地感到了，他的身体在发抖。来的可能是菰田幸子的同类。
从前看过的科普电影的一幕突然出现在脑海里。那是外国制作的以蚂蚁为主题的纪录片。
画面上，无数蚂蚁在树枝上疯狂奔走。似乎是居住在树洞的蚁种。它们进入巢穴，拼命搬运着卵、幼虫和蛹。仿佛大难临头。
下一个画面显示了灾难的根源：形似反转了的橡皮舟的奇特的蠕虫。
那是被称为“阿利诺斯蚬”的蚬蝶幼虫。蚬蝶的同类不少与蚂蚁有共生关系，只有这一种会袭击树上的蚁穴，吃尽其卵、幼虫和蛹。
这种蠕虫在树枝上以缓慢的速度接近蚁穴时，守卫蚁穴的蚁群便拼死进攻。然而，蠕虫远比蚂蚁大，皮肤厚得几乎完全不会受伤。即使攻其肢体，也因它有着橡皮舟样的凸起而使蚂蚁无处下口。
这种对蚂蚁可谓致命的生物，大而长的躯体波动起伏着，用无数只脚紧紧抓住树枝，以虽缓慢却扎扎实实的步伐迈向蚁穴。
蚁群以密集的队形在蠕虫前拉起最后一条防线，但对方全然不顾，直冲过来。蚁墙被撞开，蚂蚁四散坠下。
胜负昭然。连减缓蠕虫前进的速度也做不到。无论剩下的蚂蚁如何奔忙，都不能搬完所有的卵、幼虫和蛹。
不久，捕食的蠕虫到达蚁洞。它悠然探头人内，蠢动着拱入上半身。然后运用奇特的口器，贪婪地大嚼起蚂蚁们未及搬走的幼虫和蛹……
电梯停住，门打开。
从里面出来个高个子男人。超过一米九吧。
葛西脸色苍白地站起来，若槻跟随他行动。
男人低一下头，打开玻璃门，进入支社。目光异常锐利。他傲慢地仰着鼓腮的宽脸，睥睨着总务室。窗口的女文员仿佛都上了麻药似的动弹不得。
和男人视线相遇的瞬间，若槻血压蹿升，心脏如擂鼓般狂跳起来。
真正的噩梦说不定这才开始呢，若槻心想。