楔子

人生的际遇非常奇妙。与谁相遇，在哪一天相遇，或许命运在冥冥之中都自有安排。人的一生，能称得上旷世奇遇的，没有几次。有的人，可能一生都不会遭遇一次。两年前我在北京遇上秋月，是我三十多年来庸常人生的一次奇遇。我相信她是命运给予我的非常馈赠。她为我打开了另一个世界的大门，那里机关四伏，深意无限，风吹草动都意味深长，那是常人无法想象也无法企及的世界。她完全刷新了我的内心，颠覆了我对这个世界的想象和认识。之后的这两年，她的故事一直在我心口晃荡，让我不得安宁。我感觉不写下她的故事，我就无法安顿，再也做不了别的。她现在叫秋月。最开始她是陈娇，后来叫岳琳，然后成了海伦，青春最炽的时候，她是张晓露。每一个名字，见证的都是她截然不同的人生。她人生经历的繁复，让我每每想起都肃然起敬，又不寒而栗。后来我看了大量卧底题材的小说和影视剧，感觉虽然它们的剧情跌宕起伏，扣人心弦，但总觉得还缺点什么，让人物性格不够丰满。因为缺少对卧底特工的心理的正面描写。为了接近工作对象，卧底需要千方百计地投其所好，甚至与之肌肤相亲。虽然是演戏，但能否靠近和赢得对方，全看你的演技如何，你的入戏程度。不万分投入不付出“真情”，对方也不会入彀。当任务完成，看着昨日还卿卿我我的爱人死在自己手里，面对对方难以置信的眼神，卧底的心里是充满胜利的喜悦还是万箭穿心？连续地欺骗，不断地以牺牲自我来完成任务，对卧底的内心和以后的生活会造成什么样的伤害？

卧底，是一个神圣的职业还是一份肮脏的工作？为了神圣的目的去做肮脏的工作就可以一直以为自己是神圣的吗？永远不会有人知道，世界上有多少人曾经或正在从事这个古老而神秘的职业。他们中相当一部分人在执行任务的过程中就命丧黄泉，侥幸能够全身而退的人，因为纪律，由于禁忌，即使对最亲的亲人也必须守口如瓶。那些过往，如刻在心里的伤口，永不痊愈，而且猝不及防，就会被碰到，鲜血淋漓。我在秋月最软弱的时候遇上她，在我的诱导下，她为了减轻自己的内心负荷，才把自己的故事告诉了我。作为一名作家，能得到这样一个故事是幸运的。所以我想写出这个故事，以小说的形式完整地呈现它。于我而言，这是一部深究命运的小说。

我想写出一个非常女人的非常命运，以及一个出生在和平年代的女子被命运的漩涡所裹挟，那种身不由己的无奈，在跌宕起伏的命运中的困惑、挣扎和涅槃。加缪说过：文学不能使人活得更好，但能使人活得更多。这部小说，是对她，以及对像她这样从事险象环生、出生入死的卧底职业的人的一种致敬，也是对像我这样生活过得平淡无奇，内心却向往着狂暴生命景象的女人，在写作中完成的一种想象性满足。我需要在这次写作中，完成自我的一次蜕变。为了不给故事的主人公带来不必要的麻烦，写作的时候，我对陈娇的故事做了一些技术处理。现在，请你和我一起沉潜，进入她的故事吧。