第三章 诺皋记（1）：凶灵与冥迹

床下那只手

《酉阳杂俎》中记载了一则这样的故事……

永泰初，有王生者，住在扬州孝感寺北，夏月被酒，手垂于床，其妻恐风射，将举之，忽有巨手出于床前，牵王臂坠床，身渐入地。其妻与奴婢共曳之，不禁地如裂状，初余衣带，顷亦不见。其家并力掘之，深二丈许，得枯骸一具，已如数百年者，竟不知何怪。

唐代宗永泰年间，扬州孝感寺北有王生，一个夏天的月圆之夜，王生喝高了，倒在床上，手垂于床下。他的妻子担心他受风，刚想将王生的手拉上来，突然在幽暗中于地上钻出一只干枯的巨手，攥住王生的胳膊，猛地往地里拉，王生在迷迷糊糊中掉下床，在那巨手的拉拽下，身体竟陷入地里。其妻与奴婢大恐，合力拽住王生的大腿，不让他沉下去，但却抵不过那巨手之力，最后连王生的衣带也消失在地缝里。后来，王生的妻子召集全家人倾力挖掘，在二丈多深处，挖出枯骸一具，看样子已有数百年了。

在唐朝的这个晚上，王生就这样诡异地从人间蒸发了。

在古代志怪笔记中，恐怖事端的发生，无非与妖（精、魔、怪等）、鬼（魂、魄、尸等）两大类有关。相对而言，后者更恐怖。妖不过是动物、植物或其他物件修炼而化为人身，虽也令人生畏，但由于其真形也许是一只狐狸，也许是一朵牡丹，所以在想象的空间中，面目不会太过狰狞；而鬼就不好说了。简单地说，鬼是人死之后的形象，是人的亡灵的具象化。虽是具象化，但其形象又是模糊的，更给人以想象的空间。总而言之，我们可以得到这样的结论：在这个世界上，最可怕的东西，还是来自我们人类自己。

在中国古代，关于鬼的最初定义有可能来自《礼记》中的“祭义”篇：“众生必死，死必归土，此之谓鬼。”而在现代，有极端的科学家这样定义鬼（他们认为确实存在鬼这种东西）：人死后，脑电波可继续存在，它飘浮在空间中，即所谓亡灵，也就是鬼了。