第一次面对面
我爱我就像上唇亲爱下唇你恨你就像上排牙仇恨下排牙——无名氏
我走投无路，坐进了出租车。那是一辆灰色的出租车。
为了不打草惊蛇，我坐在后排座。
出租车的报篮里竟然也有那张报纸！好在天已经很黑了，那司机没有看清我的长相。
司机问：“您去哪里呀？”
我说：“你就朝城市外开吧。”
我想到郊外去，找一个废弃的厂房之类的地方藏身。
那个司机有点警觉，他在后视镜里看了我一眼。
“师傅，对不起，我要交班了，您换一辆成吗？”
我说：“你别怕，我不会劫你车。我是个恐怖故事作家，只想去黑暗的旷野中体验一下。我会付你双倍车费的。”
司机犹豫了一下，把车开动了。
车一直在朝前开，车灯照着我冷清的前途。
我靠在后座上，一直在想那个可怕的报童。我怀疑他就是他。
尽管我为了重新变成人，很希望他存在。但是，我一旦确定他真的存在，又忽然对一切都失去了信心。
他太狡诈了，他把我彻底变成了鬼。而那报纸就是一张张符咒，不让我在阳间容身。
终于到了没有人烟的郊外，终于看见路边有一个废弃的房子。
我说：“你就停这里吧。”
那个司机把车停下，把顶灯打开。他回头接我的钱时，无意地看见了我的脸，他怔了一下，但是没有出声。我能感觉出他压制着的恐惧。
我下了车之后，他手忙脚乱地一踩油门，以疯狂的速度离开了现场。
我借着月色，走进了那个房子。那果然是一个废弃的厂房。
我找到一个避风的地方坐下来。
地上扔着一些废铁、电线、螺丝之类，泛着铁青的光。空气中弥漫着一股柴油味。
我坐在黑暗中，想起那个优秀的喜剧演员周星驰有这样一句台词：人生的大起大落来得如此突然，真是太刺激了！
真是太刺激了。
我要崩溃了。
我的神经已经被磨砺得千疮百孔，眼看就要迸裂了。为了把它最后相连的一点柔韧性咬断，在这个阴森森的空间里，又有一个细微的声音出现了。
最初我以为是老鼠，一只老鼠阵营中最狡猾的军师。它弄出的声响极其隐蔽。
后来那声音越来越大，最后变得肆无忌惮。
我像受惊的老鼠四处张望。
我听见黑暗深处有人对我说话，那是张弓键的声音！那声音有点缥缈，有点轻浮，很不真实，像梦一样。
他说：我再给你讲讲那个周德东……好吗？……他跟你长得一模一样……只是他的脸很白……比我的还白……是那种没有血色的白……你不相信我吗？……你为什么去文化馆找我？……那个花泓说话你就信吗？……那个看门的独眼老头说话你就信吗？……你再回去看看那个独眼老头还存在吗？……
我吓得浑身发抖！
我想拔腿跑出这个鬼地方，可是张弓键的声音正堵在我和出口中间的地方。我明显感到，假如我往出跑，就会撞到那个声音上！
我哆哆嗦嗦地等待，听他再说什么。
然而，他的声音消失了。四周死一样寂静。
过了一阵，我又听见有一个声音飘飘忽忽地响起来——
周老师……周老师……周老师！……
谁在黑暗中叫我的名字？
我努力回想……是他！那个学生会主席许康！那个脸很白的许康！
他紧张地说——
周老师……您怎么在这里呢？……自从我听说您死了……就开始找您……我找遍了很多地方……就是没有您的影子……急死我了……那个周德东又来我们学校了……他说冒充他的人死了……他要补上那次讲演……他穿着黑风衣……脸上没有一点血色……我宁可相信死了的您……也不相信活着的他……
过了许久，又有一个声音响起来——
我去过东北……黑龙江……天安县……但是冒充你的人不是我……你知道我去干什么？……我去抓一个骗子……抓我爸……我给他戴上了手铐……他中途逃跑……我把他抓回来……不打他……不骂他……用订书机往他手背上订……一个订……两个订……三个订……特整齐……老家伙终于求饶了……说他再不敢跑了……我的手段够不够黑？……周老师？……
是曹景记，他在声音在黑暗中极其温柔——
我没有想你会死得这么早……我还想和你换换呢……现在你会同意吧？……来……你当警察……我当鬼……
一个浙江口音把曹景记打断，那是周德西——
周德东……是我克你吗？……不……你整错了……是你克我……你让我无家可归……你让我跟一个陌生人在寒冷的路上度过自己的第一个生日……这辈子……咱俩说好的要同归于尽……可是你咋自己先死了呢？……
又有一个细细的女孩的声音——
周老师……周老师……我是北方大学的学生……我叫姜丽啊……您当然不认识我……不过……我早就认识您……我很喜欢你的才华……今天是我的生日……我早就对我们寝室的人说过……这个生日我要约一个陌生男生和我一起度过……和我一起在荒郊野外的废弃厂房里度过……你现在有空吗？……
我哆嗦得更厉害了。
又出现了一个老太太的声音，她就好像贴在我的眼前——
你告诉我……你是不是我的儿子？……是的……你是的！……你看……你的脸这么白……我儿子的脸就这样白的！……
老太太的声音渐渐退去，我又听见了“故事王”的声音——
孩子……胆小的孩子……我特别高兴在这荒郊野外遇到你……瞧瞧外面……多黑呀……你的心又跳得这么厉害……正适合讲恐怖故事……我现在给你讲第三个故事……有一个旅人……穿着一身牛仔服……背着一只军绿色挎包……你要记住他的装束呀……他坐在一个湖边歇息……你不要以为这是虚构的……这是真事……那湖就是陕北的红碱淖湖……突然……他看见湖里出现了一条石板街道……两旁是不知什么朝代的老宅……接着一所老宅里走出一个梳抓髻的小孩……他到外面放风筝……小孩仰着头……竟然看见了旅人……他惊恐万分地跑回老宅……领出一个老妇人……不停地朝天上指……那老妇人抬起头也吓得瞠目结舌……接着……那水里的场景很快就消隐了……这个故事跟你的故事不一样吧？……因为这是一个即将发生的故事……你本人要为这个故事续一个结尾……你续的结尾太精彩了……只是……只是……有点恐怖……你别怕……好吗？……
我又听到我的助手的声音——
周老师……周老师……你别怕……是我……
这声音如此清晰，就像在门外，我还听到了她踩砖瓦的声音。
是我的同事来找我了？
我都弄不清是幻觉还是现实了！
我的助手又说——
虽然我的脸很白……但是你别怕……我小时候得了贫血病……所以我的脸就很白……不过……你可不要弄破我啊……要不然那血就会一直流淌……最后都流光了……我就成了你一直找的那个周德东了……
最后，我竟然听见了母亲的声音，她很心疼我，声音里带着哭腔——
你怎么藏到了这个破地方？……你不是当了大作家吗？……你是不是假的？……要不然你为什么不敢见人？……我不会认你……另一个才是我的儿子……因为……他的脸没有血色……你看……我的脸就没有血色啊……看清了吗？……
……
统统不是人！！！
我蓦然感到自己就像一茎弱草，毫无抵抗力。四周魑魅魍魉横行。
我的同类呢？你们为什么不来帮帮我？
谁是我的同类？
还有吗？
假如现在来了人，帮助我，我也不会信他。包括我最亲爱的女人，哪怕她拿着我和她的结婚照。
现在我只信我自个儿。
不不不，我连自个儿都不信了！
我是谁？
我是周德东？
我是母亲的儿子？
我是太太的丈夫？
我是跟出版社签约的恐怖作家周德东？
滚他妈的周德东吧！
我是个疯子，那些报纸说对了，我是个疯子！现在，疯子希望他有个武器，他要和所有没疯的人作战！
我在脚下摸来摸去，竟然摸到了一把废弃的三角工具刀！
我能感觉到，它已经生锈，很钝了，没有什么威力，但是我这个时候能摸到它已经很幸运了。
也许这把生了绣的三角工具刀毫无用处，但是我必须抓住一个什么东西，哪怕它是一根细细的草。
月亮逃掉了。雷声滚过来，我感到地表在微微颤动。
我听见一个人在笑，这个笑一点不飘忽，很真实。一道闪电，我看见黑糊糊的断壁上出现一个影子。瞬间的光亮灭绝之后，那声音又从黑暗深处飘出来：“周先生，你都死了，还活着干什么？”
我抓紧那把刀。
我抖抖地问：“你是谁？”
“我就是你一直找的那个你啊。”
“你想干什么？”
那影子黑暗深处渐渐显现出来。又一道闪电，我看见了他。他长得和我真像，简直就是一个人。只是他的脸色在电光中显得更加惨白，极其吓人。
我终于和他面对面了！
我终于见到我了！
我已经魂不附体！
他一点点接近了我，虚心地问：“我是谁？”
我本能地往后缩了缩。
他停在离我很近的地方。闪电一道接一道，他伸着脑袋直直地盯着我的脸，好像在照镜子。
他木木地说：“我是你在文字中刻画的那个周德东。”
他木木地说：“我是你造的。”
他木木地说：“谢谢你把我造得这样完美。”
他木木地说：“有我存在，你就永远活不好。”
他木木地说：“你是不是不明白我的脸色为什么这么白？因为我是假的。你是不是发现很多很多的人脸色都很白？——张弓键，姜丽，那个犯癫痫的老太太，你的助手，你的母亲，故事王……因为他们都是假的。你自己很清楚，他们都是假的，因此他们都无血无肉，像我一样苍白。你是造假的，那你也是假的。只有我是真的假的，只有我是真的。这种辨证关系你不会不明白吧？”
我搞不清这错综复杂的关系。
他说：“你可别当真，我玩的全是假的。我的诚实建立在一点也不诚实上。这是我的职业性质。我玩得诡秘，你观得出神，我就不亏你一张票价，你也不枉我一番苦心。我是技巧主义者，唯美、浪漫而又超现实，小把戏是空空的礼帽飞出鸽子，大玩意则是掀开袍角，端出一桌丰盛的筵席，外带一坛酒。人非超人，术非超术，我只不过是同自然法则躲猫猫，同物理现象开玩笑，打视觉的谜语，变科幻的疑案。我们严肃的主题，没有深远的意境，更没有意识形态，全部目的仅在创造解构的趣味。使正确谬误一下，使呆板活动一下。可乎不可，然于不然。让你瞪大眼睛，目击，空间换位，时间加速，而骇！怪！惊！喜！——绝！这是大荒的诗，这是对你的概括，也是对我的概括。”
我身上的血都涌上我的头。
我朝他的后面看了一下，大喊一声：“又来一个！”
他转过头去。
我举起那把三角工具刀，用尽全身的力气朝他的后背刺去。
这一刺凝结了我全部的愤怒、仇恨、惊恐、无助、痛苦、悲伤，还有强烈的求生欲。刺得太深了，一截刀把都戳进了他的身体。
同时，我的后背也感到一阵剧烈的疼痛。
他慢慢回过头，慢慢躺下了。
我把自己杀了。
闪电断断续续照明。我看见他的血汩汩流出来。那血是A型的。那是我的血。
他的脸上仍挂着笑意，弱弱地说：“你为什么要自杀？我早劝过你，活着就是美好的……”说完，他极度困倦地缓缓合上了眼睛，我傻傻地看着他。
他的血不多，很快就不流了。
在电光中，他的脸更白，像一张纸。
我看着我的尸体。
我真的成了杀人犯。