第四章 如是我闻
包子铺
我上小学那会儿成绩不太好,当时的老师习惯用成绩来区分学生,很容易分成两种——好学生和坏学生,成绩好的孩子满身优点,成绩不好那就全是缺点了,连上课时咳嗽一声也是罪过,随便找个理由就不让你中午回家,留堂不仅要挨训,还得替老师排队打饭。
我们班主任姓穆,是个三十岁左右的家庭妇女,她喜欢吃包子。小学没有食堂离学校不远有个红星包子铺,热腾腾的肉包子三毛钱一两,馄饨一毛钱一碗,穆老师一般吃三两包子、一碗馄饨。我有个同学的母亲在红星包子铺工作,所以他中午经常被留堂,忍着饿去给班主任走后门插队买包子。
后来不知从哪儿冒出个传说,说那家包子铺在解放前生意一直特别好,刚蒸熟的热包子香气能飘好几条街,吃一个想两个,每天食客盈门,赶上饭点儿都能把脑袋挤扁了,只是这周围经常有人口失踪,以小孩和女人居多,但警察一直破不了案。
某次一个老公安到包子铺吃饭,从包子馅里吃出一小块骨头,肉馅里有脆骨没剔干净,也是常有的事,可那老公安觉得嘴里这块碎骨又扁又平,格外的齐整光滑,不像是碎骨,倒像是一枚牙齿。他想到这种情况就觉得很恶心,赶紧把骨头吐了出来,一看吓了一跳,哪儿是什么猪牙,分明是颗人牙!
老公安经验丰富,没有立刻声张打草惊蛇,而是悄悄把牙藏在口袋里,回到公安局带了警犬和刑侦专家前来,果然在包子铺后院挖出大量死人的白骨以及衣服、鞋子。
包子铺的老板和老板娘都被抓了起来,经过审讯交代出实情,原来他们家祖上就开包子铺,由于竞争很激烈,起早贪黑地忙碌下来,也只是惨淡经营,还常有无法开张的时候。直到有一年闹灾,实在找不到肉,便到坟地里割刚死的人的肉来做包子,不成想广受好评,这么多年一直使用这种秘方,实在找不着死人就只好偷拐小孩。最后这两口子都被枪毙了,从此包子铺转为国营,但生意仍旧很好,包子的味道这些年就从没变过,还是整天排队。
后来这个传说被穆老师知道了,于是她再也不吃红星包子铺的包子了,我们终于可以回家吃饭了,我很怀疑“人肉包子”是我那个同学编出来的谣言,但那小子好像不是这么有头脑的人。