第十八章

他们说，布拉西达斯是听着颂赞斯巴达胜利的歌谣死去的。他们说，他死时脸上带着伤感的微笑。几乎没有人看到他死在德谟斯的矛头之下的惨相。当艾德莱斯提亚号从安培波利斯湾溜走时，卡珊德拉凝视着在落日下被映得红亮的战场腹地，上面现在满是焚烧尸体的火堆和堆叠如山的战利品。而战局发生逆转的那座山上，现在已经没有尸体，但死者永远不会被遗忘。还有，斯巴达现在有了一个新的英雄——这位英雄叫布拉西达斯，而他生前统领的多民族混合军，也已经被冠上了“布拉西达斯军”的名号。即使是战斗已经结束的现在，那些斯巴达人和黑劳士们也依旧在一起扎营——毕竟，他们在一次无关阶级，所有人如兄弟手足般并肩作战的战斗中，取得了最终的胜利。

尽管战争胜利了，但艾德莱斯提亚号驶向南方的航程中，却没有什么欢乐的气氛：巴尔纳巴斯和他的船员们一副闷闷不乐的样子。每当夜幕降临，他们就只是静静地喝着酒，在那里聊着和卡珊德拉一同历险的日子。他们在雅典靠了岸，那里的人们已经选出了新的领导人——在克勒翁统治期间，最黑暗的日子里，由苏格拉底和坚持伯里克利原则的人们支持的尼西亚斯成为卫城山的新主人，他甚至与斯巴达展开了会谈。有人说，双方即将缔结一份和平条约——准备宣誓和平相处五十年。卡珊德拉觉得，这样还挺不错的。斯巴达和雅典都饱受战争的蹂躏。除了一大群寡妇和孤儿之外，他们什么都没有得到。她在雅典待了一个月，静静地坐在福柏和伯里克利的坟墓旁。然后又启航回到了家乡。

他们在八月初回到了斯巴达。在一个阳光明媚的夏末清晨，巴尔纳巴斯和卡珊德拉的马一起漫步，而她本人从特里萨港向北，走进了空旷之地。自从她最后一次见到她的母亲以来，自那次灾难以来，已经过去了这么久。她现在的感觉，和几年前接近纳克斯的那一刻十分相似。密里涅知道她还活着吗？她还好吗？当他们进入斯巴达人的村庄时，她的心怦怦地跳了起来。黑劳士们停下了手头的活计，他们站起身来，盯着她看。

“那是佣兵啊。”一个人小声说。

“波耶提亚的女英雄。”另一个人说道。

“是她吗？她就是和布拉西达斯在安培波利斯并肩作战，并赢得了对北方战争的胜利的人？”

斯巴达人们也是一样，方才还在大声喊叫争吵不休的人们，现在都齐齐看向她，沉默不语。他们一如既往地向她投去嫉妒的目光。然后，所有人一起举起了手中的长矛。有那么一瞬，卡珊德拉以为他们要攻击自己，但他们依旧单手举着长矛，矛头直直指向天空——这是在向她表达敬意。接着，他们又整肃地齐声喊叫起来，那一声叫喊让她的灵魂为之震颤。

“吼！”

在他们的身后，卡珊德拉看到她家的大门吱呀一声打开了。密里涅从缝隙里钻了出来，一只手放在她的胸口上，仿佛在控制自己的心跳。卡珊德拉从她的马上滑了下来，踉跄着走过去，倒在母亲的怀里。

大部分时候的夜里，她们都围坐在路边，喝着掺了大量水的葡萄酒，吃着橄榄和大麦糕。卡珊德拉花了很多个晚上来解释一切：在斯法克特利亚发生的灾难，雅典监狱里令人发狂的数月时光，以及这一切都得到改变的那一天。自己重获自由的经过，阿里斯托芬的剧目，还有向北去往安培波利斯的旅程。

“上月发生的事情已经传到了这里，”密里涅呷着酒说道，“他们说那里的伤亡不计其数，但我们迎来了一场光荣的胜利。当然，他们也提到了布拉西达斯的陨灭。”

“他是我们大家的榜样。”卡珊德拉说道。“监察元老给他的支援实在是少得可怜，但他还是把北方从克勒翁手里解放了。我听说，他们打算在列奥尼达斯墓附近为他建一座祠堂。他也确实配得上与先王比肩的荣耀。”

“当我听到他去世的消息时，我哭了出来。但后来我听到人们谈起了在场的另外一人——一个佣兵。我心里立刻充满了希望，我觉得那个佣兵也许就是，也许就是你。自打我把你送去斯法克特利亚的那天起，我就再也没有听到你的音讯——传来的只有在那个被烧毁的小岛上发现了焦尸之类的流言。但我从来不愿相信，在安培波利斯出现的佣兵就是你。有时，我祈祷着事实不会变成那样……因为他们说，德谟斯也在那里。”

卡珊德拉感觉，自己的喉咙里堵了一块石头。“他是在那儿。”

密里涅从火炉旁慢慢抬起头来，她的脸上有了些光彩，眼神却依旧黯淡。“是啊，所以有传闻说，是他杀了布拉西达斯，看来这也是真的。”

“你……要我带他回家来的，”卡珊德拉低声说，“然而我没有做到。”她的目光又回到了火炉上，目光呆滞，一副怅然若失的模样。

“我尽力了，母亲。但是雅典的克勒翁出于嫉妒，杀掉了他。”

过了一会儿，密里涅才点了点头。“那继承我们血脉的另一人就这样消失了。”她平静地说着。她站起身来，滑到卡珊德拉的座位上，一只胳膊环在她的肩上。“我们之中已经不剩几个人啦。”她一面说着，一面用手指梳理着卡珊德拉蓬松的头发，凝视着她的眼睛。“我觉得，自己也该回答你很久以前问我的问题了。”

“我不明白您的意思。”

“你的父亲，卡珊德拉——你真正的父亲。”

密里涅俯下身子，把嘴唇贴在卡珊德拉的耳朵上。

她低声说出的名字在卡珊德拉的身体里回荡。就像一只铃铛在她体内鸣响起来。现在，她明白了……

季节更替，秋季挟着狂风和暴雨前来。一天早晨，卡珊德拉从自己温暖舒适的床上醒来，她的身体和精神都恢复了活力，身体也没有被多年来伴随着她的疼痛和痛苦折磨。她看见外面阴沉的天色，忒格托斯山的峰顶也被勾出了轮廓。也许是因为刚刚醒来，或者是乌云的颜色太浓了，但那时，有什么东西触动了她的心，使她想起了童年那一夜的回忆。她第一次毫不畏惧地让这段记忆浮现在了自己的脑海。回到斯巴达后，她参观了五个古老聚落中的每一个，参加了宴会和诗歌晚会，在体育馆接受训练，在欧罗塔河的激流中游泳。今天，她本要带伊卡洛斯到树林里打猎，但她突然想起，自己还有一个地方没有去过。

于是她便一个人去了那里，没有告诉母亲，也没告诉巴尔纳巴斯。随身除了武器，也只带着一个水囊和一块奶酪。她开始了自己的旅程。卡珊德拉做了一次深呼吸，醒了醒神。空气十分清新，空气中弥漫着松树和潮湿的泥土的芬芳。走上坡时，她解下了她那柄著名的列奥尼达斯之矛，试着把它当作一根手杖。她悲伤地笑了，把它用作拐杖实在是太屈才了，她也意识到多年前自己是那么的渺小。当她爬上了山坡，她想象着逝去岁月的幻影从她面前掠过：可怜的监察元老和神官们。尼科拉欧斯，密里涅。还有被她抱在怀里的……小阿利克西欧斯。

泪水刺痛了她的眼睛，而她也没有注意到前方伊卡洛斯的啸声。当她来到高地之上，她的视线停留在那座被岁月摧残得破败不堪的祭坛上。一时间，她心中所有的苦痛膨胀起来，到达了爆发的边缘——而在她马上就要这么做的时候，有一件事阻止了她。

那里还站着另一个人。

他背对着她站在那里，凝视着深渊。

“阿……阿利克西欧斯？”她结结巴巴地问道。

伊卡洛斯示警的啸声现在异常清晰，它就在上空，在那里盘旋着，尖叫着。

阿利克西欧斯没有回答。

“你应该已经死在了安培波利斯才对。”她目不转睛地盯着她弟弟那赤裸的肩膀，看到了最近一道箭伤留下的刺眼的疤痕，那伤口并没有完全显露出来，他那长长的黑色卷发盖住了其中一部分。

“伤口不过是一种装饰而已。”他转向她，面无表情。“我一直在这里的山顶上等着你，而现在是我等待的最后一个月。我就知道，你终究会来到这里的。”他的目光如钢铁般坚定。卡珊德拉意识到，他在看的不是自己，而是她身后的人。

“我的羊羔，我的孩子啊。”密里涅说着，走到卡珊德拉身边。

“母亲？”卡珊德拉哑声问道，“你跟着我来的？”

“是这座山把我们吸引过来的。”密里涅答道，她从卡珊德拉身边走过时，把一只手温柔地放在卡珊德拉的肩膀上。“你答应把他带回家的，卡珊德拉，而你也做到了。”

卡珊德拉抓住她的手腕，止住了她的脚步。“这样会有危险的，母亲。”

但是。密里涅的眼睛里仍旧充满泪水，她伸出一只手，向对面的德谟斯探去。

阿利克西欧斯皱起眉头，望向别处。“在世界的边缘，一位母亲向她的孩子伸出手去。真够感人的啊。”

“阿利克西欧斯，求你了。”密里涅呜咽着。

“你用了这个名字，好像它对我有什么意义一样。”他咆哮道。

“这是我和你父亲给你起的名字。”

他的脑袋抽动了一下，然后歪向一边，一脸怀疑地看着她。“这名字是不是你把我带到这里送死之前起的？”

密里涅紧紧抓着自己的胸膛。“那晚是教会把我们引到这里来的。当时的我竭尽所能，想要挽救你的性命啊。”

阿利克西欧斯双拳紧握，站在那里颤抖着。

卡珊德拉看到了他心中燃起的火焰。“阿利克西欧斯，一切都结束了：战争，教会。让他们的阴云离开你的脑海——回忆起你本来的模样吧。”

他摇了摇头。“教会试图给世界带来秩序。我是他们选中的人，现在我将成为秩序的使者。”

“我们身上流着同样的血啊，阿利克西欧斯，”卡珊德拉说道，“我所想要的，就只有自己的家人。我知道，我能感受到，你跟我有同样的想法。”

阿利克西欧斯的头垂下来。他沉默了一阵，开口道：“有一次，当我还是个孩子的时候，那时是克莉西斯在照料我，我发现一只小狮子被困在一个陷阱里。我的朋友试图解救它……就在那时，我听到了它母亲那无情的咆哮。”他又抬起了头，继续说道：“我看着母狮把我的朋友撕成碎片。在野兽的世界里，一个家庭是会保护自己的孩子的。”

他的头现在完全抬了起来，他情绪激动，黑色的眼瞳也湿润了。

“我是爱你的啊，阿利克西欧斯。”密里涅呜咽着说。一时间她的脸上显出了痛苦的神色，好像在和自己争吵。“我一直用斯巴达人的方式表达对你的爱，我爱你……我依旧爱着你。”

阿利克西欧斯伸出手去，慢慢地摸向肩上的剑鞘，然后拔出他的剑。“我的名字是德谟斯。你所爱的人已经死了。我有自己的宿命，我不会让你挡了我的路。”他朝密里涅走去，将自己的剑飞快地抽了出来。

咔啷！卡珊德拉的长矛迎上了他的攻击，把自己的母亲从这次攻击中解救了出来。密里涅并没有退缩——他的刀刃离她的头不过一指之遥——但是她的脸上布满了泪水。

“阿利克西欧斯，不！”卡珊德拉喊道。

唾液从他紧咬的牙关间飞了出来，他使出蛮力，试图将剑刃强行刺进自己母亲的身体。

卡珊德拉大叫起来，把她所有的力气都集中在一处，将德谟斯甩了出去，然后用自己的列奥尼达斯之矛指向他。“我不想和你动手。”

“我在安培波利斯告诉过你，姐姐。我们之中注定会有一个人死去。”他撇着嘴说完，便一头扑向了她。

两人的刀刃碰撞在一处，迸出了火花，山崖上响起了令人胆寒的兵刃之声。

“不……不！”密里涅一面哭叫着，一面向后退去，然后跪倒在地。

德谟斯发起了一连串的攻击，划开了卡珊德拉的手臂，割伤了她的额头，差点儿把她从悬崖上推下去，如果不是因为她身手敏捷，迅速扬起一阵尘土，可能她现在已经死在德谟斯手下了。纷乱的乌云在她的头顶翻卷，卡珊德拉感觉到了自己内心升腾起的怒意。当她猛击在德谟斯的剑上时，天上下起了雨。看到他恶魔般带着怒意的视线粉碎开来，看着他的武器在手上飞旋起来，然后径直落入了深渊，看着她的兄弟颓然倒在地上，举起的双手像是盾牌一般。她感觉到她握矛的手臂收紧起来，当她伏下身去开始攻击的时候，她的全身也战栗起来。

列奥尼达斯之矛的矛尖在德谟斯的肋骨前停了下来。

两人都喘着气，互相盯着对方的眼睛，卡珊德拉抱着他，让他悬在了生死线上。雷声从虚无中绽出，天空也和着它咆哮起来。

密里涅爬到他们跟前，抓着她的头发。“求你了，不要。”

“我做过许多可怕的事情，”德谟斯低声说，“姐姐，一切也许都会截然不同的。”

卡珊德拉感觉到，自己心中那温暖的火焰闪烁了起来。“一切都还可以改变的啊。”

他摇摇头。“我告诉过你，我们中的一个必须死在这里。我没有输给过任何人……直到我在斯法克特利亚和你交手。你在那里和我打了个平手。然后就是安培波利斯——哪怕克勒翁没把我打倒，你也会在那里击败我的。”

“这已经无关紧要了，”她恳求道，“想想看，我们的未来会是怎样的。我们本该构成一个怎样的家庭。”

他们对视了一眼——就像他们共同度过的童年中的那一刻一样，那时卡珊德拉差点儿就抓住了他。一滴新鲜的眼泪杂着雨水，流淌在阿利克西欧斯的脸颊上。“我无法成为你想要的人。”他慢慢地摇着头，嘴唇在颤抖。“那些杂草扎根已经太深了。”

卡珊德拉看着德谟斯的手向他的胫甲边缘摸去，看着他从那里抽出了一把隐藏的小刀，看着他朝密里涅的脖子击去。时间慢了下来。卡珊德拉感觉到，她的身体抽搐了起来，因为她把列奥尼达斯之矛深深地刺进了阿利克西欧斯的胸膛。刀子从他的手中掉了下来，然后他凝视着天空，咽下了自己缓慢而悠长的最后一口气。

密里涅悲痛欲绝地哀号起来，而卡珊德拉则长久而响亮地抽泣着。雷声也在她们头顶上翻滚着，直到密里涅的哭声开始平息，才开始安静下来。

“我努力去救回他了，母亲。”卡珊德拉低声说道，而雨也开始小了起来。

“我看到了发生的一切，”密里涅呜咽着说，“他现在自由了。”

两人拥抱着对方和阿利克西欧斯的尸体，在那里待了数个小时。

最后，云层散开，深橙色的光线射向忒格托斯山，洒满了整个山顶。