第六章 如同回家(A Sort of Homecoming)
当疲劳的特使一路回到玛登霍尔德城堡时，已经是黄昏了。从下午开始就一直下雨，疲倦的马匹沿着泥泞的道路步履艰难地走着。阿尔顿，闷闷不乐地带领着由骑士和步兵组成地小分遣队，担心地回望着提里奥。提里奥倒在他的马鞍上，也不在意他周围发生了什么。他宽大的肩膀虚弱地低垂着，他的头悲伤地低着。持续的雨水如小溪般从他憔悴的脸庞流下。看着他前任的领主，也是他的主人处于这样一种状态，阿尔顿的心都碎了。他被迫看向一边。先前方看着城堡，队长看见提里奥的顾问们都聚集在大门那里迎接他们归来的领主。
提里奥的胃难受地如同打了结。他被阻挡在圣光之外。30年中，他作为一名圣骑士服务着，他从来没料到被祝福的力量会被从他身上剥夺。他感觉身体里已经完全抽空了。带着绝望与痛苦颠簸着，他甚至不能抬眼看看他以前的家的景象。
阿尔顿慢慢骑上前到大门那，下马。顾问们看见提里奥近乎昏睡状态，就问队长出什么事了。
阿尔顿作出痛苦的表情。“有些东西已经变了，”他对他们简短地说。顾问们困惑地互相看着。
“你什么意思，队长？这几天你们俩都在哪儿？我们领主出什么事了。”他们中的一个热切地问。
阿尔顿带着羞愧和悲伤低下他的头。“我们的领主提里奥被判犯对抗联盟之通敌罪，”他心情沉重地说。“高等法院(The High Court)已经下令他要被从我们的土地上放逐。”顾问们震惊地倒抽了一口气。
“肯定是你搞错了。不可能啊！”一位顾问颤抖地说。他看着阿尔顿的眼神，看出明显不是说谎。
“不能够啊，”那顾问茫然地说道。阿尔顿让人觉得可怕地点点头，帮着提里奥从他的马上下来。
“那，谁是我们现在的领主，阿尔顿？谁来管理整个壁炉谷？”另外一个顾问问道。阿尔顿摇了摇他的头，他回答中带着藐视，“巴瑟拉斯会是你们的新领主，就现在来讲是。”这听来简直像一个拙劣的笑话，他自己这么认为着。他抱住提里奥开始带他向里走。“我要求守卫们今晚保持警戒。提里奥要留在这里软禁于家中。天一亮，我就带一拨步兵护送他到边界。在那之前，我们俩都不能被打扰。清楚了吗？”队长用沙哑的声音要求道。
受惊的顾问们只是点头同意。阿尔顿拖着提里奥进屋避雨，引领他向他的私人房间去，希望早上之前他不会被迫面对卡蓝德拉。不只一次地，他思考着是不是有些该做没做的事情能阻止这一切发生。
阿尔顿让提里奥靠在他私人房间外的墙上，然后开了门。
“谢谢你的帮助，阿尔顿。这是……很难熬的。我只是想让你明白，你是我的一个好朋友。我对发生的这一切感到抱歉，”前圣骑士说道。
阿尔顿点着头，慢慢转向一边。“要是你需要什么，就告诉我，”队长说完离开了。
提里奥目送他离开，觉得刚好有够力气关上身后的门，然后就崩溃在椅子里。情感压倒了他，他双手捂住脸。他的四肢停不下地发抖，他体内折磨人的空虚吞没了他灵魂剩下的部分。他无法面对他的妻子，告诉她他的所作所为。讽刺地，这么多年来，他一直拒绝向她撒谎，他发现他现在无法容许自己对她讲真话。
邻接着到泰兰的房间的门开了，卡蓝德拉悄悄地走出来，背手关上门。她看起来吃惊地看着提里奥坐在暗处。
“提里奥，出什么事了？”她急迫地问。她点燃了一盏装饰用的提灯，温柔的光线沐浴着房间。影子在墙上舞动，她在她丈夫的身边跪下来。
“你上哪儿了？我都快愁死了。”
“我跟着达索汉回了斯坦索姆，”他低声含糊地说，他的头仍旧低着。
“你明白的，提里奥，你最近老是动不动就脱身溜走。要不是我最了解你，我会想当然地认为你去和另外一个女人寻欢了，”她揶揄地说。提里奥抬起头看着她。看着他眼睛麻木无感觉的样子，她明白他丝毫没有被逗乐。
“提里奥，亲爱的，到底怎么了？你出什么事啦？”她担心地问。他仔细地看着泰兰的房间。
“孩子睡着了？”他轻轻问。卡蓝德拉一皱眉，回答道，他睡着了。
“我不是很清楚该怎么对你讲这事，我的爱，”他忧郁地开口道，“但是我已经被标上了叛徒的名号，还被剥夺了我的头衔。”
她的眼睛震惊地张大了。他没开玩笑，她意识到。事实上，当她贴近去看他时，她惊讶于他看起来如此的挫败和泄气。凭她这么多年来一直对他的了解，他从来没显出过这副样子。这让她非常惊恐。她摇着她的头，无法领会这处境的深刻意味。
“怎么会这样呢，提里奥？你做了什么？”她用哽住的声音问道。
他一时间闭上眼，屏住呼吸，试图静下他的心脏猛烈的心跳。“你记得我原先没有告诉你的那个秘密吗？”他问。她点点头，同时她的眉毛焦虑地皱起。“那个和我打架的兽人救了我的命，卡蓝德拉。如果不是因为他，我就已经在一座崩塌的塔下被压碎了。为了报答他救助我，我发誓，以我的荣誉，为他的存在保密。”
卡蓝德拉捂起她的脸。她摇着头好像她不想再听了，但是提里奥还是继续着。
“我被迫依从直接命令猎杀那兽人。但是到了抓捕他的时候，我的良心压倒了我。为了维护我的荣誉，我打斗起来要释放它。我当场被被捕，带到了斯坦索姆进行审判，”他说完了。
他们静静地在那里坐了好一阵。卡蓝德拉抽泣着，从她的眼里抹着眼泪。“我甚至不能开始想象你有那样的想法，”她气喘地说着。“那兽人是个畜生，提里奥！它没有荣誉的概念！你凭着愚蠢糊涂的任性，赌上了我们全家的性命！”她唾弃道，小心地保持低声。她不想弄醒泰兰让他看着他父亲这种状态。提里奥只是头低着坐在那。出于某种怪原因，看着他如此虚弱的样子只会让她更焦虑。
“那现在我们会怎么样，提里奥？当你对牺牲下赌注的时候，你有考虑过这些吗？”她轻轻地说着，声音中带着无法控制的失落。
他站起走到窗户旁。夜浓密地下沉着盖住了城堡外的田野。雨仍旧瓢泼，好似自然正试图摆脱它自己在这世上的肮脏。
“我已经被放逐了，卡蓝德拉。天一亮我将被护送到边界，”他沉重地说。她震惊地眨了下眼。
“放逐？”她低声说。“你真该死，提里奥！我告诉过你你那珍贵的荣誉会终结我们！”
他转身面向她。“没有荣誉，女人，我们有的一切都没有意义！”他说时，环顾着他们丰富的家什。
她不屑一顾地挥着她的胳膊。
“你的荣誉能让我们吃饱饭，能让我们的儿子有体面的衣装吗？你怎么在面对出事的时候，还能抱有这种愚蠢的思想？我嫁的这个值得信赖的男人是怎么了？”她问。
他咬紧上下牙，转身面向她。“我一直就是这样，卡蓝德拉！别告诉我这好像有多意外似的！你明白嫁给一个圣骑士就要求特定的牺牲。”
“可我已经作出了很多牺牲。心甘情愿！每次你骑出去打仗，我都管住我的嘴。我坐在这，一个人，渡过数不尽的小时－等着听你活着还是死了的消息。你有想过我是什么样子的吗？我从不抱怨那些日子你为了官僚政治的职责而离开我们。我明白你有工作要做。我明白人们指望你。但是我也指望你，见鬼！我把话窝在心里，好让你能带着荣誉‘尽你的职责’。我完全懂得牺牲，提里奥。但是这次的代价太高了。”
“你这话什么意思？”他问，尽管他已经知道答案了。她抓着他，用燃烧的目光盯着。
“我爱你，提里奥。请相信我的话。但我不能和你一起去……还有泰兰也不能，”她轻轻地说。卡蓝德拉转向一边，无法用眼睛对视他。“我不会让我们的儿子作为一个被抛弃的人长大，或者在他以后的人生中一直成为被人揶揄奚落的对象。那不是他该得到的，提里奥，也不是我该得的，”她说。
提里奥感觉他的生命不再有任何意义了。失去圣光已经是够痛苦了；他不知自己还能不能承受失去她。他的头眩晕起来。
“我明白你会作何感受，卡蓝德拉。相信我，我能，”他几乎不能开口了。“你肯定这是你想要的么？”
“你毁了我的生活。我不会在你都直落到底的时候还干等着，也不会让你毁了我们的！”她几乎狂暴地说。她紧抱自己，试图稳定她刺痛的神经。“我希望你珍贵的荣誉能让你在夜里觉得暖和，”她说。
“卡蓝德拉，等等，”提里奥说时，她离开了。她快速走到她的房间，摔上她身后的门。提里奥听见门闩锁上的声音，还有她呜咽的微弱的声音。
无法安慰她，提里奥把他的头贴在窗户冰凉的玻璃上。心不在焉地，他注视着雨滴打在玻璃上飞溅起来。他很了解她，明白她不会改变她的想法的。他几乎失去了过去他一直关心的每样东西。在这世上他唯一留下来的就是他的荣誉。他甚至对此深信不疑。
好像在恍惚中，提里奥走进他的书房，坐在他那又大又光亮的橡木写字台前。他点燃了几根蜡烛，找来一张羊皮纸，墨水，还有一根新的羽毛笔。也具体不知道自己真心想说什么，他开始在羊皮纸上草草写下他的想法。他写时手抖着，把墨水涂抹出好多污迹。他把他的心里话全掏出来，写在羊皮纸上，表达出他感觉到的一切，解释出他所做的一切。他坐在写字台前，写到夜里很晚。
还有一个小时就到早晨了，此时提里奥进了泰兰昏暗的房间。卡蓝德拉自己一直哭，几小时前就睡了，所以提里奥明白没人会打扰他。他走到他儿子躺的地方，孩子安然睡着。在他的毛毯里舒服地蜷缩，男孩平稳地呼吸着。提里奥注视了一阵他睡觉的样子，敬畏于孩子的天真与纯洁。他明白他儿子该得到的不是一生被迫流放。他该得到的是生活所能提供的一切美好事物。
用一只发抖的手，提里奥伸进他的大衣口袋，取出卷好的他写的那张羊皮纸。当他小心地把信放到他儿子的枕头底下的时候，眼泪充满了他的眼睛。也许有一天，孩子会明白我所做的，他希望着。也许以某种方式，他会回忆起我，并且感到骄傲。提里奥轻拍着孩子的头，在他的脸颊上吻着。
“再见了，我的儿子，”他说，努力忍住他的眼泪。“做个好人。”
说着，他安静地离开，关上了身后的门。
破晓降临到壁炉谷安静的田野上。压抑的暴雨云已经吹走了，天空明亮且清透如水晶。几小时内，老兽人伊崔格将被在斯坦索姆执行绞刑。提里奥已经决定他不会让这事发生。无论发生其他什么事情，伊崔格不能死。他遇到点小困难绕过城堡散漫的卫兵，到达马厩。他尽可能快地，为米拉达上马鞍，为了去斯坦索姆的行程，准备着他贫乏的补给品。
他把脚放在马镫上，把自己向马上拉起。
“这是第二次，我抓到你试图偷偷溜走，提里奥，”阿尔顿说着，站在入口处。提里奥的心凝固住了。他寻视周围，发现没有一个守卫和队长一起。事实上，哪里都看不见护卫队。
“我料到你会尝试这样的事，”队长说道。
提里奥紧紧握着他的缰绳，清了下喉咙。“你是到这来阻止我的吗，阿尔顿？”他紧紧地问。
队长走上前，系紧了米拉达的鞍囊的皮带。“就算我想，我怀疑我有那个本事，”阿尔顿实在地回答道。“我一整夜都在坐着，思考着审判时你说的话。我想也许我明白了你所感受到的。你一直在做你认为对的事情。你过去一向如此。所以我不能谴责你。”
提里奥点着头，倾下身子。他把他的手放在阿尔顿的肩膀上。
“我求你帮个忙，老朋友。这是我所有求于你的事情中最重要的，”他屏息着说。
阿尔顿严肃地抬着头看着。“无论是什么我力所能及的事情，我都会帮忙，”队长说。
“为我照管好她们，阿尔顿。保证我的儿子安全，”提里奥说。
阿尔顿抬起胳膊，抓住他朋友的手。“我会的，”这是他所有能说的话。
感到很满意，提里奥向阿尔顿点头，向远方的树林边际望去。他把马刺刺入米拉达的侧身，闪电一般冲出马厩。斯坦索姆只有几小时的路程远。如果他骑得像风一样快，他就能按时做到制止绞刑。他沿着小径冲去，以非常危险的速度，比他以前任何时候都要频繁、尽力地催促着忠实的米拉达。