1.他们
最后的最后，你才成了那个最好的人
以此开篇，献给我最爱的闺蜜十二，她爱对了人。
一
“我们渐渐地有细纹了。我们的感情，也该从容静好一些。”
得到闺蜜开始谈婚论嫁的消息。她要跟那个男人结婚了。
是那个第一次去她女朋友家里，吃完饭甩手就走的男人。
是那个一开始请她看演唱会，还要她把钱还给他的男人。
是那个装修的时候当甩手掌柜，水电物业按揭一概不管的男人。
是那个手机电脑PSP全部设密码的男人。
是那个曾经让那么坚强的她，在我们面前也流下眼泪的男人。
是那个曾经一度让我们灰心丧气的男人。
是那个我们曾经一听见她的委屈，就愤愤地恨不得让她离开他的男人。
有很多次，委屈的她在我们家里流过眼泪，喝完粥，听见他来楼下接她，就微笑着说，我原谅他了，我走了！
然后她就那样轻轻地原谅了他，恍若什么事情也不曾发生过。留下我们在家里对那个男人依然愤愤，她却一如既往地爱他，与他生活在一起，与他吵架，再与他和好。对他失望，再重新对他有希望。
没有一个男人，不是在一个女人的怀抱里长大的。他的狂躁，他的冷漠，他的不安分，他的稚气，皆是靠一个女人抹去。
而如今，他们居然要修成正果——时光，真是一件不可思议的事情。
现在，他会把工资卡交给她，说，老婆，这就是家用了。
他会在周末的时候，去买菜做饭洗碗收拾厨房，然后说，老婆平时辛苦了，今天我来做。
他会带她去厦门，去香港，去看电影，去购物，说，十万块娶这样一个老婆，很划算。
他会把他过往的故事告诉她，包括那个至今让她耿耿于怀的关于前女友的“苏菲的夏天”，还有上台送花的故事。
虽然，还是介意他上台送花的故事——与其说是介意不如说是嫉妒，因为知晓他再也不可能为一个女人，痴狂到那个地步。虽然，他还是爱在家里抽烟，还是一看到餐桌上有苦瓜就不管不顾地发火，还是一玩起MAC就视妻子如空气，但是，已经很好很好了。哪个女人能指望自己的丈夫，要完美得像米开朗琪罗手底下的雕像呢。
谁都会有被收服的一天。卤水点豆腐，一物降一物，王菲居然嫁给了李亚鹏。
一个男人在结婚的时候，相比起刚牵手的时候，判若两人。是身边这个女人的御夫术有多厉害？不觉得。是身边这个女人貌美如天仙？谈不上。相比起厉害，相比起容貌，更多的，是善良与智慧，是包容与尊重。若非要说是什么让人得以改变——是相处，是时光，是年华流逝之间渐生的情感，是磨合后心生的感恩。
是他静静地说的那句：我不会在一开始，就莫名其妙地对一个女人好。
有一天，你，我，站在时光的镜子面前，各自都面目全非。你会发现，某个人，没有你想象中那么好；某个人，也没有你想象中那么坏。你会发现，有些人，你本来打算恨他一辈子的；有些人，你本来以为此生都不会再见的；有些人，你以为不会跟他走到最后的；有些人，你以为他从来不会变得这样好的。但是后来你见到他，居然可以谈笑风生，转身却泪流满面。你以为你经历过人事变迁，不会再流泪的。
你牵手的那个人，是你永远也不曾想过的那一个。修成正果，比闪电结婚要来得浪漫。
为什么，因为瞬间你原谅了所有事情，觉得所有的努力都是值得的。无关感情，你只是觉得，这年头你也好，他也好，要活下来，还要追求幸福，有多么难。
我爱你是那么容易，在一起，却那么难。
二
谁不是从37℃的天气挤公车的日子里过来的？在那些日子，年轻的我们要照顾自己，追寻未来，还要爱着一个人。那时候，勇敢，真诚，坦荡。再后来，我们住上了自己的房子，还开着自己的车——尤其是女人，我们开始觉得自己无比强大，合不来三秒钟就可以让一个男人滚走。
男人亦是，千百年来如此，三十年的夫妻尚不觉得有什么理由为了她死心塌地，更别说是一个相处三天的女人。
按理说，我们可以给别人的更多了，但是，却一身小人作风，一颗心无比浮躁。
工作上，放了太多的心血，恋爱却还需要有那么多的时间、精力、物质的投入，当然就要考虑回报率。谁也不会在刚开始就要对谁有多好，要对谁把心扉毫无保留地敞开。谁也不会傻到三天后就开始把对方的照片或是身份，明晃晃地挂在空间里昭示那就是我的男/女朋友。在一起的时候，那些内容算是幸福，分手了便立马变成笑话。
吃完饭了服务生送来账单，彼此都说着我来我来，比的是谁的钱包拿出来得慢，还开玩笑说，别选马上就要过生日的人谈恋爱，要是送了礼物就分手，划不来。还要盘算下一次还有没有必要再见面，如没有，也无需送谁回家，打车钱也不便宜。
多么好笑，多么心酸，恋爱变成一场无间道。
这一切的一切，不过是为了避免让自己受伤。
其实我们早该明白，这年头，在谈恋爱这件事面前，谁都不是善男信女。在这件事面前，你我最阴暗的一面都会显现出来。功利、算计、欺骗、对比——谁都不会再傻到在一开始就一颗心丢过去，最后被人家当成没熟的牛排切不开咬不烂，没耐性了，把你的小心肝儿一盘子全倒进垃圾桶。
为什么？因为，你，我，都不是没有爱过的，讲白了，做事都靠个经验二字——变故。你我怕的是变故。怕时间积累得不够多，怕爱得不够深，怕烟花一散去满地皆疮痍——怕得最多的，是不够了解而产生的变故。
此年，什么都需要成本，恋爱最是。而我只是相信，尽管如此，我还是个善良的姑娘，也还是个柔软的姑娘，只是多了一层坚硬的，不那么光彩的，看起来嚣张戾气与精明世故的壳。心有多软，壳就要有多硬，不然漫漫人生路如何走得下去。
世道艰难，把爱坚持到底的又能有几个。谈不上深爱，最好看的，也不过是跑一场爱情马拉松，几年过后，虽然知道还是挂牵，虽然知道还是爱恋，可最后还是一夜之间你娶了别的女人，我就立马嫁了别的男人。错过是比错爱更难以面对的事情。
我们在经历一个速食爱情和快餐婚姻的年代。分开得越来越快的原因，是没有时间与耐心了解一个人，更没有时间去原谅与守候一个人。在他蜕变成我们的perfect man，完美恋人灵魂知己之前，我们就等不及离开了他们。
经营爱情如掘井，需要足够时间去探索，去挖掘，去守候，去等待，去流泪，去坚持，去相信。可是恰恰如今我们什么都不缺，最缺的就是时间。有时间偷菜，却不曾有时间去认认真真了解一个人。比时间更缺的，是去了解一个人的欲望与心情。
为什么，还是怕啊。怕千山万水地走过去，却发现对面的那颗心看似金光闪闪，实则荒野一片。失望是比受伤更让人痛苦的事情。
从此全天下的人都在寄希望于缘分，寄希望于一见钟情，继续相信有perfect couple和soulmate的存在。每天打扮得光鲜亮丽，希望转角就遇到爱。呵呵，完美伴侣，灵魂知己，多么美丽的词汇，那都是我们曾经的念想：那个男人要如何如何，女人要如何如何，一切都要为我们而生，犹如我们灵魂的齿轮。
可渐渐就懂得了，若不曾携手走过一段路，何以携手走一生。不是男人买好房子车子就能够招得来好女人，也不是女人整好了鼻子削尖了下巴就可以绑得住好男人。拎包入住与天生一对这两个词，在婚姻里，都是不靠谱的代名词。有些事情终如美玉，需要打磨方能完美示人。有些人终如玫瑰，需要一层一层剥下去，才发现他/她的心。
三
前几天，有人问我：你还相信爱情吗？一瞬间我真的不知道该怎么回答。若说不相信——我只是真的不相信海市蜃楼，不相信金童玉女，不相信山盟海誓。
这个世界，岁月最珍贵，眼睛最骗人。
我不相信，只是因为我也是站在人渣肩膀上成长起来的好姑娘。
我相信，只是因为比起爱情我更相信感情二字。相信那些相濡以沫与子偕老，千回百转终成正果的事情。如同我爱看闺蜜修成正果这样的电视剧。
从烟花到烟火，你用了几年。我想你们在婚礼上，应该发表的获证感言是：感谢误会，感谢分歧，感谢争吵，感谢偏执，感谢横眉，感谢没有分手。从遇见到接受，从磨合到改变，从烟花到相守，你们还是走了一条千山万水的路。
选老婆，选老公，不是选PSP，好看立马拎回家，结果发现摔不得划不得吼不得，最后觉得不好玩了马上换一个，型号过时了再买一个。过日子的那个人是冰箱，宁可逛得久一点也要选经久耐用几十年不坏的那一个。昏黄的灯光，清新的内置，老婆要无噪音，老公要无污染。外边的火药味再浓，矛盾的温度再高，该冰冻的冰冻该保鲜的保鲜。外人看起来要亭亭玉立，里面的人要觉得不温不火，一家人的温饱全放在心里面。即使冷落两天也没关系——也没见过谁整天把个冰箱抱在怀里面。
好冰箱十年如一日，你只要不断电，它绝对不罢工。
最考验质量的东西，果然是时光岁月。
天下女子或是男子，若求的只是一个玩伴、一个恋人，那尽管敷衍。按年龄身高体重月薪星座去寻，容易得很。你若求的是风雨同舟，求的是心心相印，求的是秉烛夜谈，求的是夫唱妇随，求的是恩爱夫妻共白首，就不要以为爱是一见钟情门当户对就可以天长地久的事情。如不曾经历千回百转，你不会懂得，中途那般多的枝枝蔓蔓。
与最适合你的人偕老——需要的，是你与他留在时光里的披荆斩棘与披星戴月。