第一部分 梦境
11、我不分享食物
那段时间的我与丹尼·海格，除了他处理公事、会见生意上的伙伴和我上学的时间之外，几乎寸步不离。我们大部分时间都住在里昂，每个周末都回香贝里。在里昂的每天早上，丹尼·海格起得很早，他跑步三公里，去专卖绿色食品的市集上给我买新鲜的橙子回来榨汁喝。
我学会了开车，他的司机因而有足够的时间睡懒觉，因为我每天早上在丹尼·海格的指挥下绕过老城区、七扭八扭的单行路把他送到在里昂的办公室。然后就一整天都见不到了，我得上课，在食堂吃中午饭，下午在图书馆做作业。我们每天晚饭都要争取在一起吃，他会把所有的公务都处理完，我也会把功课和作业都弄完。晚上我们散散步、骑自行车、下棋、看电影，不然就很早上床睡觉。
不知不觉间，我胖了很多，有一天量体重，居然比三个月前胖了十斤。虽然我的个子不算矮，但是这十斤都长在了胳膊上，看上去就非常明显，我真懊悔啊。我在镜子前面转了很久，嘀嘀咕咕地埋怨自己。丹尼·海格拍着我胳膊上胖出来的那两块肉打趣我说：“有人求你扮演大力水手吗？”
我转过身：“黄油，一定是黄油，我得戒了。”
“那可不要。”他摆摆手，“你也要变成那种吃什么都计算卡路里的女人了？以后我早上跑步，你也加入吧。”
我没说话，抬眼从镜子里面看看他，这句话他说的是有心还是无心？哪个女人吃东西计算卡路里了？
他看着镜子里的我，伸手揉一揉我的头发：“在琢磨什么，你这个诡异的家伙？”
除了身体上的变化，我觉得自己的性格也与从前不一样了。有了这样一个男人，我觉得自己快活了许多。我可以大声笑，有时候撒娇，当我要什么或者我觉得某一刻尤其爱他，我都会告诉丹尼·海格。早上我一根一根数他的睫毛，我也会逛一天的街给他选一条漂亮的领带，有时候再搞点恶作剧、出点难题什么的。比如有一天丹尼·海格犹豫很久也不太想扎我买的一条上面都是金色熊猫的蓝色领带，他找了很多理由：“微微，它跟我的衬衫不太搭；哎哎……我的秘书萨侬太太去中国的时候被熊猫给咬了，我这样吓唬她不太好吧？不对，这个领带有问题，我怎么也扎不正……”
他说了Ｎ多个理由，我一声不吭。我的意思就是那样的：我的意见如此，戴不戴这一条领带随便你。
到最后丹尼·海格终于觉悟了，他扎好了这条领带，回头看看我，皱着眉毛，咬着牙笑：“了不起啊，微微。以后来海格工作吧，你这个执拗劲儿，能够打败任何人。”
不过他的宠爱也不是没有限度的，我幸福地膨胀啊膨胀啊，也有不小心玩大演砸的时候。慷慨的丹尼·海格最讨厌分享盘子里的食物，我最初留意到这一点是有一天我们在一家小餐馆吃饭，吃到最后，甜点心被端上来。他点的炭烧鲜奶从卖相上一下子把我的杏仁冰激凌给打败了。我眼睁睁地看着他一下一下地敲碎那甜点心黄乎乎、亮晶晶的脆皮，发出清脆的声音，然后他挖了一小勺放在嘴里，细细品味之后跟我说话。我一边应承着他，一边把自己的勺子伸过去，在他的炭烧鲜奶里面挖了一块，吃一口，又香又甜。我咽下去，说：“嗯，嗯，然后呢？你说，你说。”
丹尼·海格有一会儿没说话，他看了看我的嘴巴，脸色稍变。
我这人啊，一向敏感，他那边一有风吹草动，我马上就想为什么。电光石火之间，我在心里面笑了又笑，怎么可能啊？丹尼·海格连几百万的项链都给我买，却因为我吃一口他的点心而不高兴？
我再吃他的东西就是有意试探了。《加勒比海盗2》华丽地上映，我们两人买了汽水和爆米花去看在里昂公映的第一场。黑暗的放映厅里，银幕上的人物打得天昏地暗，我侧头看一看丹尼，他手里捧着自己那份咖喱味道的爆米花，看得很认真专注。我想，现在下手，时机正好。我的脸还朝着大银幕，可是我的手已经度量好了方向，慢悠悠慢悠悠地伸过去了。一下，没碰到；两下，没碰到。我正诧异呢，回头看看，丹尼·海格已经用身体护住了他的爆米花，正看着我。在电影院里他发作不得，只是低声问我：“干什么你？”
我说：“这不是很明显吗？我想尝尝你的爆米花。”
“每人一份，你自己有的。”
“你的是咖喱味道的。”
到底是大老板，他很简短有力地处理了这件事：“不行。”
我没想到他那么认真，也没想到他是真的不高兴。我在黑暗里还笑嘻嘻的呢。可我让他不高兴了，我让这个总是温和愉快的人恼怒了！我以为可以像之前那条领带的事一样逼他就范，就又看准了并朝着他那桶爆米花伸出手去，而丹尼·海格只是看着我的手。
我的手伸过去，抓起一小把爆米花，停留了一会儿。事情真的会这样简单吗？
银幕上的海盗与政府军交涉不成，大炮上膛。
同一时刻，丹尼·海格狠狠地打了我的手背。他用了力气，啪的一声，我疼得手指一松，所有的爆米花都撒了回去，疼痛从手背上传来，直到我脑袋里。他看着我：“我不是说‘不行’了吗？”
那一刻我恼羞成怒。我不是真的觊觎他的食物，只是想要开个玩笑，我以为他还会让着我的，可是他狠狠地打了我的手背。前面的人回头看我们，后面又不知道有多少人看着热闹。我腾地站起来，撞着别人的膝盖跑出去。这个人说变脸就变脸，我再也不要跟他说话了。
我回家洗漱上床，可是好长时间都没有睡着。我在被窝里摸一摸被他打疼的手背，又有点后悔了。这是干什么啊？爱情让人糊涂，再喜欢也不能真的亲密无间，他不高兴我又何必非得那样呢？我想啊想啊，越想越多，他再不理我怎么办？他再不回这里怎么办？我们俩就此分手怎么办？我甚至想到了当多年以后，当我已是垂垂老妇，再度回想起自己如何失去最爱的一个人，只因为他不愿意而我还非得要他的爆、米、花！
我想着想着，眼泪都要下来了。忽然门一响，丹尼·海格回来了。
我咬着嘴唇，屏气敛声地听他去浴室洗漱、换衣、喝水、上床，整个过程中他都没有开卧室的灯，动作很轻。他在我旁边终于躺下来了，我的心就放下来一半。他没有过来抱我。但是当我感觉到他的温度，又嗅到他的薄荷味道的时候，我就又不是我了。
我窸窸窣窣地转过身去，蜷着身子，伸手摸他的肚子，但是还没等我摸到他，我的手就被他攥住了。他手臂一带，我整个人就压在他的身体上。我看着他那张脸，在月光下面似笑非笑。
“最后的结尾是什么？”
“女孩儿爱上了船长。”他说。
“我以后再也不跟你说话了。”我说。
“太好了，节省许多时间。直接做爱。”他说完翻了一个身，又把我压在下面，亲我的下巴。他可真好闻啊。
“你在公共场合打我的手。”我说，“我又疼又没面子。”
他稍稍停下动作，看着我的脸，这回态度好了很多，但是说出来的话让我再也不敢当儿戏了：“微微，你得乖一点。我说了我不分享食物，还有，当我说不行，那就是不行。记住了？”
我点点头，搂着他的脖子诚恳地说：“老爷，我以后再也不惹你了。”
他被逗得够呛，笑起来。
在他身边的日子长了，我对这位从不肯分享食物的丹尼·海格的了解也在加深。
他对食物十分讲究且博爱，口味偏重，喜欢印度菜和墨西哥美味。很多上不了传统法国餐桌的东西他都愿意尝试，绝对不仅仅拘泥于那些昂贵且口味单一的鱼子酱和蘑菇。
他精力充沛且思维敏捷，同时也爱玩乐。处理公事的时间要是想打球就马上走人，钓鱼的时候忽然想通了什么问题也会立即抄起电脑和电话来布置、沟通，约定谈判。
无论是享乐还是工作，他都是那种绝对不会推到下一分钟去做的人。当然，他的态度总是从容的，事情再急也不会乱了阵脚。
那年夏天，香贝里不知道为什么冷得要命，七月里的气温是十八摄氏度。我在屋子里看电视的时候跟他说我想去留尼旺岛，我从来都没有去过热带岛屿呢。
他在读一本侦探小说，抬起头来对我说：“你想去我们就去啊。”
结果到了第二天下午，我们已经在那个岛的某片沙滩上了。
我跟向导学习用渔叉捕鱼时，他把手里的侦探小说读完，然后把故事绘声绘色地讲给飞机长听。
他喜欢尝试所有没做过的事情，对我也是鼓励有加。
他总是跟我说：“试一试，微微，试一试才知道喜不喜欢。”
我第一次骑马，第一次越过一个八十公分高的篱笆，品尝农庄开窖的第一杯美酒，在他的指导下去体会从1992年就开始珍藏在向阳坡上的葡萄酒，还有拿着丹尼·海格的钱做我的第一笔生意。