第五章 成长的寓言

过了一周，蛤蟆又与咨询师见面了，还是坐在老位子。他很诧异自己那么快就习惯了咨询的常规，连这把椅子都被他视作“自己的”椅子。有时他会想，不知别人是否坐过这个座位，还是这间咨询室每周只因为他才使用一次。

但在咨询过程中最打动蛤蟆的一点是，他能得到苍鹭全身心的关注。蛤蟆发现，这辈子还从来没有人对他全神贯注过。至于他有没有这样对待过别人，也得打个问号。

苍鹭全程专心地听蛤蟆说话，就好像整整一个小时里，他完全聚焦在蛤蟆身上，只专注于蛤蟆的情况，其余一概不关心。所以蛤蟆发现自己不用老说“你明白我说的吗？”或是“我说清楚了吗？”这些习惯用语，是他为自己表达不清的胡扯道歉用的。

只要蛤蟆找到了词汇来形容自己的所思所想，苍鹭就会倾听并理解他。苍鹭没能理解时会如实相告，蛤蟆就必须搜寻其他的词句来更准确地表达意思。

不知怎的，苍鹭倾听并不断向蛤蟆发问的方式，使得蛤蟆觉察到了自己的种种想法和感受。渐渐地，他开始在很多方面探索和审视自己，以前他根本想不到要这样做。换句话说，蛤蟆开启了学习模式。

“那么，蛤蟆，你感觉怎么样？”这个问题不再让蛤蟆惊讶，实际上，他对这个问题已有了心理准备。

“我感觉不一样了，”他答道，“虽然还是情绪低落，但我发现自己一直在思考我们上一次面谈时你提到的‘儿童自我状态’。今天我们会继续谈这个吗？”

“是的，”苍鹭说，“我很愿意和你一起探讨，不过这意味着我必须换个角色。”

“换角色是什么意思？”蛤蟆问。

“意思是，我的行为方式会有变化。如果我要告诉你什么是儿童状态，就得切换到老师的角色去。老师不同于咨询师的一个地方就是，老师用讲解模式，而咨询师用倾听模式。如果我能成功教会你理解‘儿童自我状态’，你就能用这些概念来探索自我和你个人的经验了。记住，能实践的理论才是好的理论！”

蛤蟆还在努力理解这番话时，苍鹭站了起来，走到挂纸板前。

他开始了讲授。“‘儿童自我状态’，是由我们童年残留的遗迹搭建而成，包含我们小时候体验过的所有情感。你一定知道在刚出生时，我们只具备几种最基本的情感。幼年时，这些基本情感逐渐发展演变成更微妙、更复杂的行为模式，这些行为模式成为自我的核心，融为我们自身的一部分，定义了我们一生的行为。正因为这样，某些特定的情形和场景会激发我们的基本行为模式，让我们自动做出反应，所以我们会和小时候一样去行动和感受。具体的情形和场景因人而异。”

“请你再进一步解释一下好吗？”蛤蟆问。

“当然可以。”苍鹭回答，“我的意思是，我们的某些基本情感是与生俱来的，就好像红黄蓝三原色，对所有婴儿来说都是类似的。然而当我们作为个体开始发展的时候，我们的情绪和反应都变得越来越个人化，就好像几种原色混合在一起就变出各式各样微妙的色调和色差来。这么说能理解吗？”

“能，”蛤蟆说，“我能理解。”

“很好。”苍鹭问道，“你觉得这些基本的情感是什么？”

蛤蟆皱着眉挠着头，却答不上来。

“这么来看吧。”苍鹭说，“我知道你未婚，但你有侄子侄女吗？”

“有，当然有，”蛤蟆说道，“我一直都记得他们的生日，我还喜欢在圣诞节带礼物去看他们。我想他们应该是很喜欢我的。”

“好，”苍鹭回应道，“那么你会怎样来定义他们的基本情感？”

“呃，他们通常到处乱跑，玩得很开心。真不知道他们旺盛的精力是从哪来的！当我带着一堆礼物过去时，他们会扑过来给我最热烈的亲吻和拥抱，真的，我非常讨他们喜欢。”蛤蟆接着说，“可别以为是因为送礼物他们才这样，我什么时候去都一样受欢迎。他们就是这么充满热情。”

“我想他们一定是的。”苍鹭说，“我们把这个写上去。”于是他走到白纸板前，写上了标题“儿童的基本情感”，在标题下边，写了“快乐和深情”。

“还有别的吗？”苍鹭问。

“他们当然也会闹脾气。有一次他们打架打得太凶了，我甚至得上去把他们拉开。孩子有时候真是小恶魔。”

“所以这是另一种基本情感。”苍鹭说着，就在白纸板上写上了“愤怒”。

“哦，是的，我完全同意。”

“你还能想到别的吗？”苍鹭问。

“我有点儿卡壳了。”蛤蟆停了停，回答说。

“试试用另一种方式来思考，”苍鹭说，“我们生下来就有的基本情感有哪些？与生俱来，不用后天学习就有的。”

“我不确定这是不是你想要的答案，我的小侄子和小侄女很容易感到不安和悲伤。我记得上一次去时，他们正在哭，泪流满面，因为小狗死了。我想尽办法安慰他们，可也不管用，最后连我自己都哭了。你知道，我真是心肠太软了”说到这儿，蛤蟆撮了一下鼻子，拨了拨领结，眼里泛着泪花。

“这听上去就很像一种基本情感，”苍鹭说着，又在列表上加上了“悲伤”一词，“还有别的吗？”

蛤蟆摇了摇头：“我想不出来了。”

“恐惧呢？”苍鹭问道，“在我的经验里，孩子们很容易感到害怕，你很容易吓唬一个孩子。难以置信的是，有些成年人很喜欢那样干，不过这是另一回事儿了。总之，你同意恐惧是一种基本情感吗？”

“很有道理，”蛤蟆答道，“我还记得在我很小的时候，从人生第一个噩梦里尖叫着醒过来。没人教过，可我就会这么做。这是与生俱来的。”

“好，这样的话我们就完成了列表。”他在纸板上写下“恐惧”。所以最后白纸板上是这么写的：

儿童的基本情感

快乐和深情

愤怒

悲伤

恐惧

“所有这些情感加在一起，就构成了所谓‘自然型儿童’，而这是整个‘儿童自我状态’的重要组成部分。”苍鹭解释说。

“那么，”蛤蟆说，“如果我看到有人非常深情，或者发怒、悲伤和害怕，我就能说这人正处在‘自然型儿童’的状态里。是这样吗？”

“正是如此。不过愤怒更复杂，我们会在之后进一步了解这种情感。”

“不论人们年纪多大，都可能处在儿童状态吗？”

“确实如此。人们进入儿童状态后，他们的感受和行为都和小时候的自己如出一辙，与实际年龄并没有关系。”

蛤蟆陷入了沉思，在许久的沉默之后，他终于说话了：“我觉得我经常处在‘儿童自我状态’里。”说完，又陷入了沉默。

“但是到这里我们只说了一半。”

“什么意思？”蛤蟆问，“关于‘儿童自我状态’，还有别的要说吗？”

“当然，还有很多要说的。如我们所见，一个孩子的自然行为混合了上述几种基本情感。”苍鹭指向白纸板上的列表。

“比方说，婴儿为了获得食物和关注会尖叫，尽可能多地吮吸乳汁，吃饱后就心满意足地睡觉了。从出生第一天开始，这些天生的情感就开始运作了。随着这个孩子的身体逐渐强壮，他的情感世界也丰富起来，能量也更加充沛。

“但在这个过程中也有其他的因素参与进来，最重要的因素就是父母，他们从一开始就对这个孩子的意识产生影响。婴儿做的几乎所有事情都会引发母亲或父亲的某些反应，这些反应对孩子具有深远的影响。

“面对哭闹的婴儿，母亲通常的反应是给予爱和安抚。但也有父母会做出缺乏爱心的举动。母亲可能累了，甚至病了，就会表现得很严厉。又或者，父亲的育儿观念可能非常严苛，就会故意无视婴儿的哭闹，怕‘宠坏’了他。”

“这让人想到孩子是多么容易受伤啊，”蛤蟆若有所思地说道，“我之前从没意识到父母其实拥有巨大的权力，可以对子女拥有绝对的控制权。他们可以爱孩子也可以抛弃孩子，可以宠爱他们也可以虐待他们。你能拥有怎样的父母，就像买彩票一样，得看走不走运。”蛤蟆安静地坐着，陷入了对童年的回忆，想尽力记起童年时自己的感受。

过了一会儿，苍鹭开口了。“你说得很对，蛤蟆。大多数的父母会尽最大的努力来养育孩子，很少有父母要故意伤害自己的孩子。可是，父母也是人，会不可避免地把他们的观念和行为传递给后代，正如他们一定会把自己的基因传给下一代一样。所以孩子们要学会的是，如何应对和防御因此而产生的后果。”

“可他们该怎么学会应对呢？”蛤蟆问，兴致高涨起来，看得岀来他在认真琢磨。“婴儿和小孩子不会用逻辑思考，他们没法坐定下来计划怎样应对父母的行为。”蛤蟆的语气很强烈，好像他探讨的不是儿童心理学里一个艰深的话题，而是从非常私人的层面讲他自己的事儿。事实上也正是这样。

“嗯，当然了，婴幼儿确实不能用逻辑或有意识地去想明白这些问题，”苍鹭说，“但他们会从经验中学习。这样的学习不仅涉及用头脑思考，也涉及全部的自我。我们学到的是一种生存的策略，并发展出一套行为来应对父母和其他人。幸运的话，我们就能用余下足够的精力来享受生活。

“这意味着每一个婴儿都必须学习如何调整他的基本行为，来应对自己所处的初始状况。这些调整，就像原子核一样，以后我们所有的行为都围绕着这个核心形成和发展。当然，人生后面阶段的许多其他事件也会对我们造成影响，但这些最早期的经历塑造了人格的雏形，所以我们无法否认也无法忘记它们。”

“你可以说慢一点儿吗？”蛤蟆请求道，“每次我觉得理解了一点儿的时候，你又继续讲别的东西了。”

“很抱歉，”苍鹭微笑了，“我知道关于这个话题我会说得有点儿多，但我认为这很重要。蛤蟆，理解你的童年就是理解你自己的关键线索，这贯穿我们咨询的全过程。弗洛伊德曾说，‘本我所在，自我相依。’这个我会在以后做解释。好了蛤蟆，你没有理解的部分具体是什么？”

“你说我们在婴儿期就开始学习应对生活，我们得对自己天生的行为做出调整。这个具体是什么意思？”

“你的问题非常好。我用一个小故事来回答你。这是个科幻故事，所以你可以天马行空地想象。

“想象在一个很小的星球上只住着三个人：你和其他两个人。那两个人的身高比你高一倍还多，所有的事情你都得完完全全依赖他们，不光是吃喝，你的情感需求都得靠他们来满足。他们通常都对你很好，你也用爱来回应他们。但有些时候，他们会对你生气，这让你感到害怕和不快。他们是那么的高大有力，所以你感到很无助。你怎么看这个故事？”

“我不太喜欢这个故事。如果那个人是我，我会造一艘宇宙飞船，以最快的速度逃离那两个家伙。”

“不幸的是，你没法逃离。所以你只能忍受这个状况，同时学习如何尽你所能地去应对。”

蛤蟆已经明白了故事的内涵：“那也就是说，我得学着调整自己的行为来适应这个特定的情形。”

“很好，”苍鹭回应道，“你现在真的在学习了。正如你所理解的那样，刚才的故事是一则关于婴幼儿时期的寓言。从呱呱落地起，我们的生命里只有两个人陪伴，有时候甚至只有一个人。和我们相比，他们是那么的强大，而我们则全然依靠着他们。因为无处可逃，我们唯一能做的就是去适应他们每一次的喜怒无常。我来画一个图形进一步解释。”

他走到白纸板跟前画了一个圆，在上方写上“儿童自我状态”这几个词。接着他画了一条横线，把圆分成了两半。在圆的上半部，他写上“自然型儿童”，而在圆的下半部则写上“适应型儿童”。看上去是这样的：

“好了，蛤蟆，今天的面谈就到这里。这一次我们谈了很多，也一定给了你很多值得思考的东西。所以我要给你一些作业，为下一次面谈做准备。”

“噢，不！”蛤蟆回答，他看上去十分焦虑，“别留作业！我一向讨厌预习。这个礼拜我可能没法做任何作业。实际上我刚想起来我还有很多活儿要干，我可能还得去趟镇上还有别的一大堆事儿。”他怯怯地加了最后那句。随之而来的是两人良久的沉默。

“我有点儿好奇，你会怎么分析刚才你对我说的这些话？”苍鹭问。

“呃，我只是告诉你我为什么没法做作业。”蛤蟆显得很不自在，也无法直视苍鹭的眼睛。

“是的，可你觉得你的那番话会给我什么感觉？”

蛤蟆换了个坐姿，说：“我真的不知道。我只不过告诉你我没法做作业的理由。”

“这些是理由吗？”苍鹭问。

停了好一会儿，蛤蟆说话了。“也许你觉得听上去像是借口？”

“你觉得呢？”苍鹭问。

“我能理解你这么想，”蛤蟆答道，“可‘作业’这个词让我感觉很糟糕。我还记得很清楚，上学的时候，我在晚上努力学习拉丁文或是背诗歌时的感受。还有恐惧，我很害怕第二天早上答错了会挨罚。”

“所以当我说要给你布置作业时，你处于什么状态？”苍鹭问。

“儿童，”蛤蟆迅速回答，“过去所有的恐惧和焦虑全都涌上心头。苍鹭先生，是不是我有什么问题，才会有那样的表现？”

“不，当然不是。”苍鹭温和地说道，“我们都会因为某些词或某些场景而触发童年的感受。我猜大家最有共鸣的触发词就是‘牙医’吧。”

“噢，不，别提牙医！”蛤蟆抓紧他的下额，故意做出痛苦的表情。

“所以我就不用‘作业’这个令人害怕的词了，我会请你在我们下次面谈前做一些事情。”

“什么样的事情？”蛤蟆问道，还有一丝戒备。

“回想一下你的童年，想想那些过往还有最初的记忆，然后我们再看能不能在咨询中一起悟出些什么来。再会，蛤蟆。我期待下周再见到你。”