第三章 神奇的马车

第二天早上杜纳和巴迪被强普吵醒时，太阳已经升出地平线。强普对着一群燕子在大吼大叫，它们在阳光中，不停地穿过阁楼高处的百叶窗飞进飞出。

两个男孩睁开眼睛，互相望了一眼，迷迷瞪瞪地愣了一会儿，才记起前一晚的事情。杜纳急忙说：“天哪！现在几点了？”

“我没戴手表。不过出去看看太阳，我能说出大概的时间。”他们站起来，拍干净身上的稻草，穿过马厩来到车棚前。

“我奶奶以前把马车放在这里。”巴迪说着，努力把挡在眼睛前的头发往后拨，“我记得很小的时候经常来这里，看车夫擦马具和其他东西。”

“我猜她以前也把这里当车库吧。我看到那边地板上有些油。”杜纳说。

“没有，那可能是上在车轴上的油。我爸爸跟我说她从来没有坐过汽车，她也没有汽车，只有马和马车。”

“哎呀，真有趣。这肯定是很多年前的事，现在几乎看不到马和马车了。”

“是的，是很久很久以前的事了，我都快记不清了。我六七岁的时候，经常来这里。不过我记得我老爸说，奶奶死后，他们把所有东西，包括马和马车都拍卖了。所有东西都卖了，从那以后这个老房子就一直空着。”

他们走出车棚，来到明亮的阳光中。巴迪把一只手挡在额上，仔细地观察太阳的位置。杜纳则在一旁看着他。巴迪说：“七点半。”杜纳点点头，没有出声，因为他从来没有试过用这种方法来确定时间。

两个男孩从车棚沿着杂草丛生的车道往前走时，都沉浸在自己的思绪中，几乎没怎么看旁边阴暗的老房子。强普小跑着跟着他们，也反常地保持沉默。

突然，巴迪说：“你知道吗？我现在饿得简直能吃掉一匹马。”杜纳听了暗自偷笑。

“我也很饿，也在想着早饭呢。我们快点下山吧，也许还能从农户家买些早餐呢。我都要饿死了，看强普的样子，肯定也是的。”

他们从大门上生锈的锁链下钻出来，在那里站了一会儿，山下赫林河依然轻快地流淌着，河边是那条土路，笼罩在低地上的薄雾在太阳的照射下慢慢升腾散开。

“你看，河对面的人家烟囱里冒着烟，他们应该在烧好吃的吧？”巴迪舔着嘴巴说。

杜纳没有听到巴迪的话，正专注地盯着地面看。没得到杜纳的回答，巴迪好奇地转头看他，只见他弯下腰，想仔细看什么东西。

“怎么啦？你丢东西了吗？”

“没有，”杜纳沉思着说，“我在看这些车辙。之前有车子上来过，你看它在这里掉头了。”

“这不奇怪啊。也许他们认为这条路是通向某个地方的，上来后发现走错了，然后就掉头走了呀。走吧，我好饿。”

“也是，路到这里就没有了。但是也许有人在上来之前，就知道这里没路了呢。”

他们顺着蜿蜒的路向下走，巴迪说：“唉！别人不跟你说，你怎么知道他们怎么想的呢？”

“你确实不知道，”杜纳慢慢地说，“不过我喜欢琢磨这些，因为很多时候人们不会说真话。”

“你真的是异想天开。”巴迪说着，然后哼唧了一声，“啊，我好饿！”

他们沿着山谷的路往西走，太阳晒在他们的背上，他们想着走不了多久，应该就能找到一个地方，能好好吃顿饭。但是很快他们就发现，那些农舍都在河对岸，而且河上没有桥。

他们默默地拖着步子慢慢往前走，一直走了有两英里，才隐约看到一所房子。巴迪长着雀斑的脸上一下子绽开了灿烂的笑容：“哎呀！好久都没吃东西了，饿得一点劲都没有，我都怀疑自己能不能吃得动东西了。”

“如果有人在你面前放一大碗拌着桃片、奶和糖的麦片，你肯定能吃掉。”杜纳说道。这样的早餐实在太诱人了，任谁听了，都忍不住想着到了农家后，就要来这么一碗。

“呃，我肯定抗拒不了。接下来还要来些什么？”

“嘿！我们还没吃上呢。不过我想再来点炒蛋、熏肉，还有抹了果酱的面包……”

“还有一大杯凉牛奶。”巴迪补充道，“在吃其他东西前，我只想喝一点水。到农家之后，你觉得我们该怎么说？”

“就问我们能不能买些早餐。只要是吃的，不管什么都好。”

“我也不在乎，只要是能吃的就行。”

屋子离马路还有些距离，所以又走了几分钟，他们才走到那栋方方的灰色屋子前。为了挡阳光，屋子东边和正面所有的窗帘都拉上了。他们正准备沿着车道走向后门，一条黑色的大牧羊犬从屋子后面冲出来，露出尖尖的牙齿，对着他们大声地吼着。幸好，就在它快要冲到他们面前时，它被脖上系着的大狗链拉了回去。

“我的妈呀！”巴迪吓了一大跳。杜纳急忙拉住强普的项圈，它挑衅般地大叫着，急吼吼地想要往前冲。

“打住，强普。”杜纳边把狗链挂到它的项圈上边说。然后拽着它，赶紧退到马路上。

巴迪大大地松了一口气说：“我觉得咱们得从前门走。”

“嗯，我们又不是流浪汉。我们是拿钱买东西吃。”杜纳很赞同巴迪的主意。

他们走上前门的台阶，敲了敲门，屏气凝神地等着主人来开门。听到有脚步声慢慢靠近，他们咧嘴对视笑了一下，都很高兴。

“谁？”门没有开，里面传来一个女人的声音。这声音很刺耳，一点也不动听。男孩们的脸一下僵住了，强普叫了一声，表示自己也不喜欢这个声音。

“两……两个男孩和一条狗。”杜纳顿了一下，才想起要说什么，“我们想找点早餐。”

“早餐！”女人吼道，“我两个小时前就把早餐盘子洗好了。我家男人六点钟就去地里干活了，你们这些流浪汉……”她停了一下，扬起声音说，“还早餐！”

“但是，夫人，我们不是流浪汉。”杜纳认真地说，“我们俩要去里弗顿，你给我们一些吃的，我们会付钱的。”

“早餐！”女人哼了一声，好像要一直记住这个词一样。

“我刚刚说早餐，是因为……因为……”

“因为这是你脑子里蹦出来的第一个词。”巴迪悄悄地说。

“因为这是我脑子里蹦出来的第一个词，”杜纳重复道，“我们非常饿。不管你卖我们什么吃的，我们都会要的。”

“我不能卖给你们任何东西。”女人高声说，“我丈夫说他在地里干活的时候，不准我开门。还有，你们刚刚在小声说什么？这可不是什么好的举动。好了，赶紧走，不然我要……”

“但是夫人……”杜纳恳求道，希望女人能够耐心听他解释完。

“马上给我离开。不然我就放狗咬你们了。”女人打断了他的话。强普叫了三声，像是在说：“让它过来啊！”

男孩对望了一眼，巴迪耸耸肩膀，无奈地往回走下阶梯。他们回到马路上，又开始默默地向西走。强普则走几步，就回头向牧羊犬没精打采地叫两声。

“我敢肯定她家的食物不新鲜。”巴迪出声打破了沉默。然后他们都咯咯地傻笑了一会儿，似乎感觉没有那么饿了。

他们又往前走了大概一英里，突然杜纳莫名地想回头，想看看强普是不是好好地跟在后面。所以他猛地停下脚步，一转头，就发现强普坐在离他们一百英尺远的马路中间，筋疲力尽地伸着红色的舌头，舌头都快碰到地上的土了。

“怎么啦？”巴迪边问边转过头，看到杜纳撒腿往后面的强普跑去。

“它渴了。”杜纳大声地说。他这时才想起一个早上都没给强普水喝，感觉很内疚。他抱起强普，准备带着它翻过一道篱笆，巴迪也追了过来。“我要带它去河边，让它喝点水。”杜纳解释道，“它的腿太短了，走不快。”

“它的腿是短，但它是我见过的这么小的狗里面，最勇敢的一只。要不是你拉住了它，我觉得它就要冲上去跟那条大黑狗干一架。”

“它当然会了。”杜纳骄傲地说，“如果大象惹了它，它也会跟大象打架的。它经常装着对人很凶，因为它知道大部分人理解它，不过它其实很温和。”强普抬起头，舔了舔杜纳的脸颊，像是在证明他的话是对的。“不过在另一条狗面前，无论对方体形有多庞大，它绝对不会让步。”

“真希望我也有这么一条狗。”巴迪羡慕地说。

他们爬过另一道篱笆，来到赫林河边，杜纳把强普放下来，让它喝水。强普向杜纳快速点了几下头，表示感谢，然后开始喝水。杜纳和巴迪找了一个方便喝水的地方，也低下头喝水。喝完，他们站起来，巴迪从口袋里掏出一把梳子，把那头蓬乱的红头发向后梳了梳。“在夏令营里，他们要求我们每天早上都要梳头发。”他解释道，“所以我在口袋里放了把梳子。挺讨厌的，不过如果你想梳头的话，可以借你。”杜纳没说什么，拿起来，梳了梳头。

他们回到大路上，感觉神清气爽，又有了精神。不过等到发觉很饿的时候，又开始没劲了。这一次，是杜纳起的话题。他问巴迪：“你的鞋子是什么底的？”巴迪低头看了一下鞋子，说：“应该是橡胶底吧。我每个夏天都穿这种户外鞋。怎么啦？”

“我想起以前看过的一个故事。”杜纳说，“说的是一个人在一个地方迷路了，没有吃的。好像是在一个荒岛上吧，不太记得了。他饿得受不了，就把鞋子脱了，用火烤了很长时间，然后吃掉了。我的也是橡胶底。”

“啊！他肯定非常非常饿。”巴迪说。过了一会儿又说道：“橡胶烧起来味道很难闻的。”

“我也没有那么饿啦。不过如果再找不到第二户人家的话，我要考虑试一试。”

“只要往前走，一定能看到另一户人家的。”巴迪还是很冷静，他说，“如果我们不迷路的话，应该能走到一个叫迪恩磨坊的地方。”

就在这时，他们拐了个弯，看见不远处左转有条路，路的尽头立着一些房子，房子中间围着一个老磨坊。“那就是迪恩磨坊。”巴迪高兴地叫道。

他们没有说话，满怀希望地盯着那几座在夏日阳光下闪闪发光的房子，不想打破这个美妙早晨的宁静。突然，杜纳和巴迪互相望了一眼，眼睛里都充满了疑惑。强普轻轻摇摆着脑袋，好奇地盯着右边的一条小巷。他们似乎听到马车的声音，但是都以为自己听错了。不一会儿，一匹灰色的老马拉着一辆篷车，小跑着从弯道拐了出来。

在马套马勒的地方插着几朵新鲜的黑眼苏珊，让它一下子显得年轻了很多。驾马车的是个小女孩，年纪跟杜纳他们差不多。她的头发是深金铜色的，脸颊很红润。她一边有节奏地挥着缰绳，一边唱着歌，露出的牙齿在棕色皮肤的映衬下，显得格外白亮。她旁边坐着一位精神矍铄的老人，长着鹰钩鼻，眼里充满了笑意。他拉着手风琴，和女孩一起唱着：

我的萨尔是个勇敢的女孩，

整天唱着“波利多利都朵”，

保重，再见，

保重，我的小仙子，

我要去路易斯安那，

去看我的苏珊娜，

整天唱着“波利多利都朵”。

两个男孩站在路边，张大嘴巴惊讶地看着马车。车子跑到他们身边时，爷孙俩正好唱完，老人大喊一声：“吁！刀锋！”马儿向前踏了几步，听起来像是踢踏舞快要结束时的步子，然后就停下来了。

“早上好，孩子们。”老人高兴地跟他们打招呼，“你们这么早就赶路了呀？”

“早……早上好。”杜纳还没回过神，有点结巴地说。巴迪没有开口说话，他好奇地盯着小女孩，好像以前从来没见过这么小的女孩似的。

“他的舌头被猫叼了。”老人对杜纳眨眨眼，向巴迪弯弯大拇指，像是对女孩悄悄地说，但是大家都听到他的话了。女孩的脸立马变得通红。巴迪不好意思地说：“嗨！早上好，先生！”

“你们要去很远的地方吗？”老人问道。虽然他的眼睛里带着笑意，但是也在仔细地观察男孩们的神色和衣着。

“是的，先生。”杜纳说，“我们要去里弗顿。”

“嗯，去里弗顿啊？你们早餐吃了吗？”老人又问。

杜纳和巴迪相互看了一眼，然后都咯咯笑起来，因为都想到那栋灰色房子里的女人，对他们大嚷着：“早餐！”

“嗯，你看……”杜纳正准备说，被老人打断了。

“跟我们一样，都没吃呢。”老人点点头。他把一只脚放在马车的脚踏上，下到地面后，敏捷地把脚搭在车轮上。“我叫詹姆斯·坎伯。”他一边自我介绍，一边快速地跟男孩们握了握手，眼睛炯炯有神，“但是大家都喊我剪刀手先生。”他指了指车厢上写的字：

除了智慧外，我什么都能磨。

男孩们读了这行字后，都偷偷笑了起来。他们原先只顾盯着小女孩和剪刀手先生看，没注意到车厢上鲜亮的字。

剪刀手先生指着小女孩说：“这是我的孙女，琼·坎伯小姐。你们可以叫她琼。”两个男孩向琼礼貌地鞠了个躬，她给了他们一个灿烂的笑容，表示感谢。

他又指着前面的灰马说：“这是老刀锋。”他拍拍双手，又说，“它年轻的时候，跑得可快了。”

男孩们又鞠了一躬。当他们抬头的时候，似乎看到老刀锋向他们眨了眨眼，也许碰巧有什么进了它眼睛吧。它用鼻子蹭着剪刀手先生的肩膀，他安抚着说：“等一会儿，老伙计。”他把老刀锋牵到路边平坦的树荫下，又走到车厢后面，从里面拿出一只可折叠的帆布水桶，招手让杜纳和巴迪过去。

“如果你们俩能到河里拎一桶水回来，我和琼就能为大家做点早餐了。”巴迪听了，小声欢呼着：“啊，早餐！”跟杜纳一溜烟往河边跑去。

他们把水拎回来的时候，剪刀手先生已经把老刀锋身上的马勒取了下来，在它头上套了个粮袋，它正欢快地嚼着它的早餐。剪刀手先生在它的耳朵上放了一顶蓬松的草帽，不让苍蝇叮它。它那样子简直就像一个老奶奶。琼坐在折叠凳上，从小锡罐里拿出针线，帮剪刀手先生钉衬衫上的扣子。强普则舒服地躺在她旁边，好像跟琼很熟似的。在男孩们去打水的时候，琼往深金铜色的头发上绑了一条亮红色的发带，跟她的红色裙子正好相配，但是男孩们并没有注意到这个。

他们把水桶放下的时候，剪刀手先生说：“现在……”他忽然停住了，用手拍了一下额头，“哎呀！我都忘记问你们的名字了。其实也没什么啦，我可以叫你们迪克和哈里，不过你们估计不会应我的，我当然也不能强求你们。”

“我叫杜纳。”杜纳偷偷笑着说。

“杜纳？完了吗？”

“没有了，先生。就这个。”

“哦，这样就行了。”剪刀手先生没再纠结这个话题。

“我是巴迪·特纳，但是很多同学都叫我胡萝卜。”巴迪说。

“我会叫你巴迪的。”剪刀手先生说着，眼睛里闪着愉快的光芒，“你们两个都去里弗顿？”

巴迪点点头，杜纳说：“我是伊登伯勒的。”

“伊登伯勒，很小的地方啊。”剪刀手先生说着，有一瞬间似乎有点悲伤，“我去过那里。有时候我觉得所有地方自己似乎都去过，去找可以磨的东西。不过东西要是好好保养，很长时间都不需要磨。”

“那剪刀手先生，”巴迪热切地说，“也许你认识我奶奶，希尔太太。她以前住在山顶山庄，在……”

“这里向西三英里远的山上。不，我不认识她，但是我知道她是一个很好很聪明的人。她跟很多人不一样，从不坐汽车跑来跑去。其实，我在你奶奶死后，从山庄的拍卖会上买了这辆马车和老刀锋的马具。”

“爷爷！”琼的声音从车子那边传来，“要不要吃饭啊？”

“马上来，女士。”他高声应道，然后低声说，“跟她奶奶一样……老是命令我干这干那。”

剪刀手先生走到车后面，拉扯一条绳子，将原本遮着车子的帆布帘子向两边打开。他又把车地板上的活板门拉起来，从里面拉出三折梯子，固定好后，梯子恰好伸到地面上。

“哇！”巴迪惊呼了一声。他和杜纳对望了一眼，两人都感到不可思议，剪刀手先生看了轻轻笑了一下。

马车两边各架了一个铺位，看起来很舒服的样子。其中一个比另一个大约短八英寸㊟，有帘子可以分别把它们全部围住。短一点的铺位边放着一个窄窄的五斗柜，大约三英尺高，上面挂着一面镜子。五斗柜上整齐地放着琼的盥洗用品和剪刀手先生的刮胡刀，柜面边上围了一圈窄窄的木片，防止上面的东西掉下来。五斗柜对面还有一个椭圆形窗帘杆，上面挂着帘布，里面是一个衣柜，用来放琼和剪刀手先生的衣服。

剪刀手先生把活板门关上，走到车厢里，从座位后面拖出两个箱子，沿着铺位间窄窄的走道推到车厢边上，说：“你们俩把它们搬下去，琼会告诉你们放哪里的，我来拿炉子。”

这两个箱子一样大，两英尺长，二十英寸宽，两英尺高，两边还有把手。箱子不重，男孩们一人一个，能轻轻松松搬起来。

“我来看看放哪里，”琼边围上一条格纹围裙边说，“你们最好把它们放这里，树的这一边，这样我们吃早餐的时候就不会晒到太阳了。两个并起来，等我把要的东西拿起来，就可以用来当餐桌了。”

琼打开这两个放杂物的箱子，每个里面都有一个盖子，跟箱子差不多宽。“这是用来做面包的板子，但是我今天早上不做面包。我原来打算做饼干的，但是天又太热了。”

“你……你能做饼干？”杜纳很羡慕。

“很简单的。”琼谦虚地说，“我很小的时候就开始做饭了。”

男孩们看着她把板子放到一边，打开松木箱子里的一个个小格子，从里面取出她要的食物和厨具。

箱子里放了很多东西，有放盐和胡椒的罐子、搪瓷杯和盘子，有两口煎锅、一个炖锅、一个咖啡壶、一个锡制量杯、一对带盖的壶、一个面包烤模、几只汤碗、两把很锋利的刀、一个洗手盆，有几把勺子、叉子、餐刀、茶匙，还有不少东西他们都没记住。此外还有各种干粮，从面粉、麦片到醋、土豆干等，应有尽有。

“大部分东西都是在路上买的。”琼解释道，“像牛奶这样的东西，都放在马车的冷藏箱里。”

“这……这简直就是个马戏团啊。”巴迪惊呼。“所以爷爷把我们的马车刷得跟马戏团的一样啊。”琼丝毫不在意地说，“这没什么，马车顶上他的工作间才会让你们大开眼界呢。”

两个男孩都已经注意到马车顶上用油布盖着的东西了，他们没打算问，想等剪刀手先生主动介绍。

“这应该不稀奇……”杜纳说。他跟巴迪看着剪刀手先生拎着一个小煤油炉沿着台阶走下马车，把它安在杂物箱旁边的一个可折叠底座上。炉子有三个灶，还有一个可折叠的挡风板，这个挡风板还能用作搁板。

剪刀手先生装好炉子，拔出挂在屁股后面的猎刀的刀鞘，把铝制刀柄头上的螺纹旋钮转开，从里面的防水层里取出三根火柴给琼。在把旋钮转回去之前，他给男孩们看了看里面的指南针，笑着说：“防止迷路。”

“所有人，请离开厨房。”琼命令道。

“好好好。”剪刀手先生说，“人多误事，但是人多智广。”

“咦，剪刀手先生，”杜纳若有所思地看着他说，“你刚刚说的两句话，意思完全不一样。为什么……”

“你得习惯他这样，”琼插嘴说，“有时候都不明白他怎么就弄混的。”

“好了，宝贝。跟我们讲早饭吃什么，我们马上就离开厨房。”

“凉冰冰的桃子，”琼扳着手指说，“熏肉炒鸡蛋、黄油面包和凉牛奶。”说完对着他们甩甩围裙，把他们轰走了。

巴迪和杜纳又惊讶地互相看了一眼。离开琼的厨房的时候，巴迪悄悄说：“她怎么知道我们想吃什么的？”

杜纳没吱声，他根本没想过这个问题。

他们跟着剪刀手先生转到马车的另一边，站在离车子几英尺的地方艳羡地打量着它。车轮和轮毂都漆成了亮红色，车身和车辕是亮蓝色，车辕两边和车身边缘画满了红色的扇贝。车身两边的上面开了两个六英寸见方的小窗子，窗子周围一圈涂的是亮红色。前座的位置跟马车一样宽，上方搭了顶红色的帆布车篷，用来挡太阳。挡泥板是蓝色的，边上插马鞭的地方则涂成了红色。

“哇哦！剪刀手先生，你肯定花了很大功夫来改造这辆马车。”杜纳说。

“是的。”剪刀手先生承认，“我从希尔太太庄园的拍卖会上买到这辆车的时候，他们把它叫作轻便游览马车。前面有一个很宽的座位，后面车厢里是两排对着的座位。我用里面座位的支座做了两个铺位。把后面的矮门和台阶拿掉，做了几个能收起来的台阶，这样不碍事。用两块胶合板粘在马车两边，然后开了四个小窗子。之后我把车身的几个角都加固了，这样就能在顶上加几根比较重的木料，方便做我的工作室。”

“那你怎么爬到顶上去呢？”杜纳好奇地问。剪刀手先生指着捆在车身底部的短梯说：“虽然我不年轻了，但是腿脚还是很灵便的。”他的眼睛闪闪发亮，“你们爬上前座，就能看到车厢里其他的摆设了。”

他们仨一起爬上座位，老刀锋转过头有些哀怨地看着他们。剪刀手先生指给他们看杂物箱放的位置，它们叠在一起，放在一个铺位的头上，而另一头放着一个小冷藏箱。冷藏箱上摆着他刚刚拉过的手风琴。

“爷爷！”琼这时喊道，“把牛奶和黄油拿出来，再拿四个桃子。”剪刀手先生从冷藏箱里拿出四个桃子、一壶牛奶和一个带盖子的小玻璃碟子，交给男孩们，让他们拿给琼。

“放在桌上就行了。”琼对他们说。她在炉子前面忙碌着，脸都热得通红。他们站在那儿，盯着琼好奇地看了一会儿。她手脚麻利，动作敏捷，来来回回有条不紊地干着所有的活。

“嗯，我们应该马上就能吃饭了。”巴迪盯着炉子上的两口煎锅，悄悄地对杜纳说。

“好了，爷爷。”琼喊道，“拿些纸巾来。”她从保温瓶里倒出四杯凉牛奶，对杜纳说：“请把凳子挪到桌边，可以吃了。”

“在右边排队盛饭。”剪刀手先生从桌子上拿了一个盘子，走到炉子旁边，等着琼从锅里盛出熏肉炒鸡蛋。巴迪和杜纳排着队，跟在剪刀手先生后面，琼给他们盛了些油亮亮的熏肉和金灿灿松软的炒鸡蛋。

男孩们端着盘子走到桌子旁边时，剪刀手先生站在凳子旁等着，他说：“我每次要等琼盛了自己的那份，才会坐下来。”所以男孩们也跟着把盘子放在桌上，等琼盛好自己的食物，将盛满水的洗碗盆放在炉子上，烧热水准备洗碗。虽然忍得很辛苦，两人还是和剪刀手先生一起等着，直到琼坐下来，拿起叉子，他们才坐下。

“哦，好吃！”巴迪吃了一口，转着眼珠咕哝着。

杜纳忙着往嘴里填食物，根本顾不上说话。不过吃了几口后，他突然瞥见强普趴在不远处的树荫里，把头搭在爪子上，睡得正香。他放下叉子，站起来说：“糟糕！强普肯定生病了，不然它会缠着我们讨吃的。从昨天到现在，它跟我们一样也没吃东西呢。”

“哦，它吃饱了。”琼咯咯笑着说，“我很早就给它吃过了！”