34

周日时，路易和艾迪坐在厨房餐桌前喝着清晨的咖啡。邮报上为丹佛表演艺术中心做宣传，刊登了即将到来的戏剧季广告。艾迪说：“你看到他们要把最近那本关于霍尔特郡的书改编成戏剧了吗？那本写一个垂死的老头和牧师的书。”

“他们把另外两本也改编了，所以我估计他们也会把这本演出来。”路易说。

“你看过之前的那两部吗？”

“看了。但我真的想象不出两个老牧场主会收留一个怀孕少女。”

“这可能发生，”她说，“人们可以做出出乎意料的事。”

“我不知道，”路易说，“这都是他的想象。他从霍尔特里获取真实的细节，街道的名字，乡村的样子，事物的方位，但他写的不是这个小镇，也不是镇里的任何人。你认识哪些人像他们吗？那是发生在这里的吗？”

“我不知道，也从没听说过。”

“那都是想象出来的。”他说。

“他可以写一本关于我们的书。你觉得怎么样？”

“我才不想被写进哪本书里。”路易说。

“我们俩可没比两个老牧场主的故事现实多少。”

“这不一样。”

“怎么不一样？”艾迪问。

“呃，我们是我们。我们两个对我而言并不是不可能的。”

“但你一开始可不是这么想的。”

“我不知道该怎么想。你让我很吃惊。”

“你现在觉得好些了吗？”

“这是种好的惊讶。我不是说我们之间不可能，只是我还是不明白你为什么会有问我的想法。”

“我告诉你了。因为孤独，想要有人在晚上说说话。”

“这似乎很需要勇气。你在冒一个险。”

“是的。但即使行不通，我也不会变得更糟。除了被拒绝的羞辱感。我不认为你会告诉其他人。如果你拒绝我的话，这件事只有你我知道。不像现在尽人皆知，而且被传了好几个月，我们早就是旧闻了。”

“我们可算不上旧闻。这本来就算不上什么事，不论是新闻还是旧闻。”

“你想变成新闻吗？”

“不，见鬼。我只是想简简单单地生活，关注每天发生的事情，然后晚上和你一起睡觉。”

“是啊，那就是我们在做的事情。谁会想到在我们这个年纪还能做这样的事情呢。事实证明我们还没有经历完所有的变化和激动人心的事，我们的身心也没有完全枯竭。”

“而且我们甚至都没做过其他人以为我们在做的事。”

“你想吗？”艾迪问。

“我听你的。”