第十一章

几天后，丽莎与莎莉聊天，发现莎莉并不像上次见面时那样开心。

“可以这么说，他和我原先想的不一样，”她说，“我不介意这么说出来；不过很多地方他也得忍受，我觉得有时是我自己招人烦，他的心眼倒也很好。孩子出生后，他可能会对我好些。”

“看开一点儿吧，莎莉，”已经见识了很多已婚夫妇生活的丽莎说道，“习惯了就会发现其实情况并没有那么糟糕，一开始可能会觉得沮丧，以后就没什么了。”

聊了一会儿后，莎莉说自己要马上离开，给丈夫准备茶点。说完再见后，她很尴尬地说：

“呃，丽莎，多加小心！”

“多加小心？为什么啊？”丽莎惊讶地说。

“你明白我的意思。”

“不，真不明白。”

“布莱克斯通太太说她正在找你呢。”

“布莱克斯通太太！”丽莎吓了一跳。

“是啊，她说如果抓住你的话，要教训你呢。所以我劝你小心。”

“我？”丽莎说。

莎莉望向别处，故意不看她的脸。

“她说你和她丈夫乱搞。”

丽莎沉默不语。莎莉再次挥手道别，转身离去。

丽莎感到一阵寒意流遍全身。她多次看过布莱克斯通太太的横眉怒目，并尽可能地躲开她。然而，她并不知道这个女人要拿她怎么样。她不禁毛骨悚然，心惊肉跳，脸上突然直冒冷汗。如果被高大威猛的布莱克斯通太太抓住，以自己弱小的身板，她肯定是死路一条，所以得想想逃脱的办法。

那天晚上，她用开玩笑的口气将这事儿告诉了吉姆。

“我说，吉姆，你老婆说，如果抓住我，就要好好收拾我呢。”

“我老婆！你怎么知道？”

“她在街上和人家这样说的。”

“去她的，”吉姆很恼火，“她若敢动你一根汗毛，我就让她尝尝我的厉害！上帝啊，就给我一次机会让她好好领教领教吧，我受够了她那张老脸了！”他紧握着拳头说。

丽莎生性胆小。敌人的威胁一直萦绕在她的脑海中，使她忐忑不安。由于害怕遇到她，丽莎甚至不敢出门。在街上行走时，她会非常警觉地观察前方，如果发现前面有人貌似布莱克斯通太太，她就迅速转身。她夜里做梦也会梦见她，她看见一个膀大腰圆的人，神情凝重，横眉怒目，棕色的头发奇怪地编在一起。她于是一声尖叫，从梦中惊醒，浑身湿透地醒来。

在这之后的一个周六下午，十一月的天，天寒地冻，马路泥泞不堪，天色昏暗凄凉，人们也是情绪低沉。下午三点钟左右，丽莎下班回家，走到维尔街时，看见布莱克斯通太太迎面走来。她的心开始怦怦直跳。她迅速扭头，向来时的方向走去，并用余光瞥见布莱克斯通太太正跟着她，因此她一直走出了维尔街。她兜了一圈，想从另一头进入这条小街——她家就在街口，她可以悄悄地溜回家。可她却不敢这样做，因为她害怕布莱克斯通太太会在那里等她。因此她就在那里等了约半个小时——而这半个小时就好像一年那么漫长。最后，她终于鼓足勇气，勇往直前，转过拐弯，来到维尔街，却和布莱克斯通太太撞了个满怀——原来布莱克斯通太太就站在小酒馆门旁。

丽莎惨叫一声，布莱克斯通太太却冷笑一声说道：

“你没想到会遇上我吧？”

丽莎没有理睬，想从她旁边走过。布莱克斯通太太向前迈了一步拦住她。

“你好像很着急嘛。”她说。

“对，我要回家。”丽莎说，又试着想要走过去。

“可是如果我不让你走呢？”布莱克斯通太太拦住了她的去路。

“你干吗不放我走？”丽莎说，“我又没有碍你的事！”

“你没有碍我的事？我可真喜欢你这么说！”

“让我过去，”丽莎说，“我不想和你说话。”

“我知道你不想和我说话，”她说，“但是我想和你说话，让我把话说完，我就放你走。”

丽莎环顾四周，想要寻求帮助。争吵刚开始时，酒店一些游手好闲之流只是好奇地看热闹，随后便聚成了一个小圈子。路人参与进来，街上的一些行人看到围拢的人群后也加入了看热闹的行列。丽莎发现，此刻所有的眼睛都注视着自己：男人们饶有兴趣，女人们不但毫无怜悯之心，而且还很是义愤填膺。丽莎想要呼救，可是人实在太多了，而且大家好像都在针对她，让她顿时失去了求援的勇气。因此，在环视人群之后，她将目光转向了布莱克斯通太太，面色苍白、瑟瑟发抖地站在她面前。

“不，他不在这儿，”布莱克斯通太太嘲讽道，“你不用找他。”

“我不明白你的意思，”丽莎说，“我要走了。我没对你做过什么。”

“没对我做过什么？”这个女人愤怒地重复着，“我来告诉你，你对我做了什么——你抢走了我的丈夫，你抢走了他！在你没把他抢走之前，我跟我丈夫从没吵过一句嘴。现在，你和他一起鬼混，他便没时间照顾老婆孩子了——这全是因为你！他的钱一个子儿也没给我们，要不是我在银行里存了点儿钱，我和孩子们都要饿死了！这一切就是因为你！”她在丽莎面前挥了挥拳头。

“我从没有拿过任何人的钱。”

“废话少说。我知道你拿了。你这个婊子！你勾搭一个老得可以当你爸爸的有妇之夫，破坏别人的家庭简直是卑鄙无耻！”

“她说得对！”其中一两个看热闹的女人说道，“她抢了别人的丈夫，这太不道德了。”

“我要给你点儿颜色看看！”布莱克斯通太太上前一步，更加热血沸腾。她挥舞着拳头，声嘶力竭地嚷着：“这四周来，我一直想要抓住你。你是个妓女——是个妓女！”

“我不是！”丽莎愤愤不平地说。

“你就是！”布莱克斯通太太重复着，面带怒容地逼近她，丽莎则吓得往后退缩。“而且，他对你就像对妓女一样。我还知道谁把你的一个眼睛打肿了，看他把你当成什么了！如果两个眼睛都打肿了，更是活该！”

布莱克斯通太太居高临下地站在她面前，宽厚的下腭向外突出，乌眉紧锁，凶相毕露。她沉默了一会儿，注视着丽莎，而旁观者们则屏气凝神地欣赏着这幕演出。

“你这个肮脏的婊子！”她最终说道，“领教一下吧！”说着便伸手给了她一个大大的耳光。

丽莎惊叫着向后退了一步，用手捂住脸。

“再来一下！”布莱克斯通太太说着又给了她一记耳光。然后她攒了攒唾沫，朝她脸上啐了一口。

丽莎扑向她，把手像爪子一样嵌在布莱克斯通太太脸上，指甲深深陷进她脸上的肉里，顺着脸颊往下抓。布莱克斯通太太抓住丽莎的头发用力拽。但她们马上就被人拉开了。

“停！”一些男人说，“打架要公平公正。不要这样挠来挠去的。”

“我要打她，我不介意那些烂规矩！”布莱克斯通太太卷起袖子，凶神恶煞地看着她的对手。

丽莎站在她面前，面色苍白，浑身颤抖。她看着自己的对手，发现她的脸上有一条条血红的指甲印，上面淌着不知道是她们俩的还是其中一个的血，丽莎有些退缩了。

“我不想打架。”她声音嘶哑地说。

“我知道你不想，”她的对手发出嘘声叫道，“但是你非打不可！”

“她比我块头大好多，我招架不住。”丽莎眼泪汪汪地说道。

“你早该想到这一点。来吧！”说着，布莱克斯通太太冲向她，用两个拳头不停地打她。丽莎并未试图保护自己，而是模仿她的动作，也用拳头猛打。一两分钟后，两人像风车一样扭打在一起。然而丽莎终究敌不过布莱克斯通太太，她的拳头犹如雨点般重重地落在丽莎的脸上、头上。丽莎捂住脸，将头转向一边，任凭布莱克斯通太太残忍地毒打。

“暂停！”其中一些男人说，“暂停！”布莱克斯通太太也停下来休息。

“她们对打不算公平。丽莎在这个高大的女人面前没有机会。”人群中的一个男人说。

“可这事儿是她不对，”一个女人回答，“她不应该和那个女人的丈夫胡搞。”

“我也觉得不对，”另一个男人说，“但她也被打得太厉害了。”

“她活该！”其中一个女人说，“她罪有应得，而且应该加倍惩罚。”

“没错，”第三个人说，“女人没有权力抢走其他女人的丈夫。干了这种事，如果只是挨一次打就了事，那真是太幸运了——反正我是这么想的。”

“我也这么认为。但我真想不到是丽莎。我从来没想过她是这样一个人。”

“她真是个典型！”一个瘦小的有着深色皮肤的女人说，她看上去像是个犹太人，“如果她敢和我的丈夫胡搞，我就捅死她——我发誓！”

“一旦她勾搭了一个，今后也会勾搭其他人，你看着吧。”

“她最好不要到我们家来，否则我就给她好看。”

与此同时，丽莎正站在人群的一个角落里，浑身发抖，痛不欲生。她的一只眼睛被打肿了，头发凌乱遮面。站在丽莎面前的两个年轻人以这场决斗中的助手自居，安慰她的话语中却也带有讽刺意味。其中一位抓住她围裙的下摆给她扇风，另一个比划着教她拳击中站立和举臂的姿势。

“你要勇敢地面对她，丽莎，”他说，“害怕没有用，只会让情况更糟。你要反击，打她的鼻子，就像这样——看见了吗，你必须拿出劲头来。”

丽莎强忍住哭泣。

“对，使劲打，你就要这样，”另一个说，“如果发现她占上风，就要接近她，抓住她的头发，抓她的脸。”

“你已经用指甲掐了她，丽莎。老天，她朝你吐口水的时候，你扑上去抓花了她的脸！你就应该这样做！”

然后他转过去，对他的同伴说：

“你还记得格列格老大妈去年和另外一个女人在街上打架的事情吗？”

“不记得了，”他回答说，“我没见过。”

“那才精彩呢，后来警察来了，把她们都抓了起来。”

丽莎倒是希望警察能来把她带走。只要能远离眼前这个恶魔，她倒是宁愿进监狱。然而并没有人来救她。

“时间到！”裁判说，“继续开打！”

“小心警察！”一个人说。

“怕什么，”有个人说，“有事的时候他们都躲到一边去了。”

“继续！”

布莱克斯通太太疯狂地打着丽莎；然而这一次，丽莎不仅勇敢地面对了，而且也在进行反击。观众们越看越兴奋。

“打中一拳！”他们嚷着，“再给丽莎一拳，这一拳打得好——使劲打！”

“二比一！老的领先！”一位爱好体育的绅士嚷道，但丽莎却没有支持者。

“这回她拼起命来，不是还顶得住吗？”有人喊道。

“噢，她还真勇敢！”

“致命一击！”他们嚷着，此时布莱克斯通太太将拳头打在了丽莎的鼻子上。丽莎摇晃着向后退了几步，鼻子开始流血。随后，她忘记了恐惧，怒气冲天地扑向她的敌人，拳头如雨点般落在对方的鼻子、眼睛和嘴巴上。在她的猛攻下，布莱克斯通太太顿时退缩了。男人们叫着：

“天哪！小的占上风啦！”

然而布莱克斯通太太很快就镇定了下来，她靠近丽莎，用指甲挖她的肉。丽莎抓住她的头发，用尽全力地拉，并龇牙咧嘴地想要咬她。她们又抓、又撕、又咬，拉拉扯扯地过了一会儿，血水和汗水从她们脸上流下来。她们四目相对，两眼通红，怒气冲天。观众们欢呼着，尖叫着，鼓掌叫好。

“这儿出了什么事？”

“看那儿，”女人中间有人小声说，“她丈夫来了！”

他踮着脚尖，向人群里张望。

“我的天哪，”他说，“是丽莎！”

然后，他赶紧粗鲁地推开两边的人群，向圈子中央走去。在挤到两人中间后，他将这两个女人分开，并气急败坏地转向了自己的妻子。

“好哇，我会给你点儿颜色看看！”

三个人互相看着，一语不发地站在那里。

另一个人也被这围观的人群吸引了过来。

“回家吧，丽莎。”他说。

“汤姆！”

他紧握着她的胳膊，带她穿过人群，大家都纷纷为他们让出一条道来。他们默默无言地穿过了大街。汤姆表情凝重，丽莎则痛哭流涕。

“汤姆，”她哭了一会儿说，“我真是一点儿办法也没有！”过了一会儿，她强忍住眼泪说道：“我非常爱他！”

他们走到大门口时，她哀伤地说：“进来吧。”于是汤姆便跟着她进了屋。她坐在椅子上，眼泪不禁夺眶而出。

汤姆拿了条毛巾，将一端打湿，给她擦拭满脸的血和泪。她任凭他摆布，一边哭一边呜咽着说：

“你对我太好了，汤姆。”

“振作起来！”他温和地说，“一切都过去了。”

过了一会，哭声停止了。她喝了些水，拿起了一个带手柄的破镜子，端详着自己道：

“我成了这副模样了！”她盘着头发说，“你一直对我这么好，汤姆。”她重复着，声音哽咽。汤姆坐在她身边，她握住他的手。

“不，这没什么，”他回答说，“任何人都会这样做的。”

“汤姆，”她沉默片刻后说道，“上次在街上碰到你时，我说话不太客气，真抱歉；我发现从那次之后，你便再没同我讲过话了。”

“一切都过去了，不要再提了。”

“但我以前对你很不好。我真是个大坏蛋。”

他捏了捏她的手，没有言语。

“汤姆，”她在停顿片刻后说道，“你早知道这件事了吗？呃，今天以前就知道了吗？”

汤姆红着脸做出了回答。

“是的。”

她伤心地慢慢说道：

“我就猜你已经知道了。以前遇见你时，你总是一副垂头丧气的模样。你曾经爱过我的，是吗，汤姆？”

“我现在也爱你，亲爱的。”他回答道。

“现在太迟了。”她叹了口气。

“你知道吗，丽莎，”他说，“我差点儿打死个人，就因为他说你和那人——有关系。”

“但你那时已经知道我确实和那人有关系吧？”

“是的，但我不愿有人在我面前提及此事。”

“他们都骂我，只有你不骂我，汤姆。如果当时跟了你，我的情况一定会好多了，也不会变成现在这个样子。”

“哦，现在也还不晚是吧？你现在愿意跟我吗？”

“我吗？在发生了这些事情后，我还可以跟你吗？”

“我不介意。如果你愿意嫁给我，对我来说这些事都不算什么。我不能没有你，丽莎，你愿意嫁给我吗？”

她哽咽了。

“不，汤姆，我不能这样做。这样做不对。”

“我不会介意你的过去，难道这还不够吗？”

“汤姆，”她低下头，轻声说道，“我已经那个了——我想你应该明白的！”

“你这是什么意思？”

她感到很难说出口。

“我恐怕自己就要当妈妈了。”

他停顿片刻，然后说：

“呃……无所谓，只要你嫁给我，其他一切都无所谓。”

“不，汤姆，我不能这样做，”她说，眼泪也夺眶而出，“我不能这样对你，你对我实在是太好了，我愿意为你做任何事来补偿你。”

她将胳膊绕在他脖子上，并坐到了他的膝上。

“汤姆，我现在不能嫁给你，但其他任何事——你若想让我为你做其他任何事，我都愿意去做，只要那能让你高兴。”

他并不明白她的意思，只是说：

“你是个好姑娘。”然后便弯腰在她额头上郑重地亲了一下。

而后，他将她抱下来，起身走了，留下丽莎一个人。丽莎在那儿坐了很长时间，想起了过去经历的所有苦痛，又不禁哭了起来。她忽地趴在床上，把脸埋到枕头里。

丽莎被汤姆带走时，吉姆站在原地看着丽莎离去。吉姆的妻子则满是妒意地看着他。

“你想的是她啊。我知道，你非常愿意带她回家，丢下我自谋生计。”

“闭嘴！”吉姆怒吼道。

“我才不呢，”她回答，并且还提高了音量，“你真是个好丈夫，好极了！和他们一样，丢下老婆孩子多好啊！就你现在这个年纪！和你女儿一样大的人胡搞，你应该觉得无地自容！”

“够了！”他愤怒得咬牙切齿，“如果你再不闭嘴，我就一脚踢死你！”

“看啊！”她转向人群，“大家快看啊，看看他是怎么对我的！听听！我已经和他结婚二十年了，是个好得不能再好的妻子，我给他生了九个孩子，还不算上一次流产。现在我的肚子里还怀着一个，他就开始这样对我！多好的丈夫啊，不是吗？”她轻蔑地看了他一眼，然后转向围观的观众，好像要听听他们的看法。

“我可不在这儿待一晚上，都给我让开！”他将挡道的人推开，其中一两人对他的粗鲁行为表示不满，然而看到他一脸愤怒，也就只是嘀咕了两声，没敢多说什么。

“看啦！”他妻子说，“他害怕了，他害怕了，看他像条杂种狗夹着尾巴溜了。呸！”她走在他后面叫嚷着，并挥舞着手臂。

“你这下流的畜生，你，”她叫骂道，“去跟个小丫头胡搅！呸！我真希望没你这样的丈夫！都是因为你，如今让我也跟着没了脸面。你真让我看着恶心。”

道路两旁的人们跟着他们，保持着一定的距离，却迫不及待地想要听见他们的对话。

吉姆转了一两次身，对她说：

“住口！”

但这无疑让她更为生气。“告诉你，我不会闭嘴的。我并不介意别人知道，你是个——你是个混蛋！孩子们竟然有你这样的父亲，我真替他们觉得害臊！你以为我不知道你晚上不回家都干了些什么吗——拈花惹草，对，拈花惹草！你真是一个好人哪！好人哪！”

吉姆并没有回答，仍然继续走着。最终，他转向那些跟着他的人：

“你们要干什么？你们最好想清楚点儿，否则我会叫你们好看！”

这些人大部分是男孩和妇女，听到他的话都吓退了回去。

“他害怕和我说话，”布莱克斯通太太嘲讽道，“他真是个能人啊！”

吉姆往自己的房子里走去，她也跟着他进去了。波利正在给孩子们备茶。他们看到妈妈的头发和衣服凌乱不堪，脸上伤痕累累、血迹斑斑，都非常惊讶。

“妈妈，”波利说，“你这是怎么了？”

“问他啊！”她回答道，并伸手指向自己的丈夫，“都是因为他。孩子们，好好看看你们的爸爸。这真是个令人骄傲的父亲，他让你们挨饿，却把他的钱全花在了一个恶心的娼妇身上。”

吉姆现在自在了些，因为已不再有那么多诡异的眼睛在盯着他了。

“喂，我说，”他说，“我可受够了，你给我注意点儿。”

“我才不怕你呢。我知道你想杀了我，如果你杀了我，你自己也要上绞刑台。”

“不，我不杀你，但是如果你再这么骂骂咧咧，我就给你好看！”

“你要是敢碰我，”她说，“我就会对你提出控告，我才不管你会服多少个月的苦役。”

“住嘴！”他握紧拳头，在她胸口猛捶一拳，打了她一个趔趄。

“你——”她尖叫道。

她抓住一根棍子，怒气冲天地向他冲过来。

“你敢？”他抓住棍子并夺过来，扔向房间的一头，与她扭打起来。他们从一头打到另一头，他把她举起来扔在地上，然而她却抓住了他，他则又扑到她身上。在头撞到地上时，她尖叫了一声。孩子们惊恐地缩在房间的角落里，也同时尖叫起来。

吉姆抓住妻子的头，使劲往地上撞。

她哭喊着：“你是要杀我！救命啊！救命啊！”

波利惊恐地跑到爸爸面前，想拉开他。

“爸爸，别打她！什么都可以，只是不要打她——看在上帝的分上！”

“让开，”他说，“否则连你我也要教训教训！”

波利抓住他的胳膊，但吉姆仍跪在他妻子身上，反手对波利一拳，打得她向后直趔趄。

“给我滚！”

波利冲出房间，下到了一层的门前，两个男人和两个女人正在那里喝茶。

“快来拦住我爸爸！”她嚷道，“他要把妈妈打死了！”

“怎么了，他在做什么？”

“他把妈妈按在地板上，砸她的脑袋。因为妈妈打了丽莎·坎普，他就惩罚妈妈。”

其中一个女人非常吃惊，对她丈夫说：

“去吧，约翰，阻止他。”

“别去，约翰，”另外一个男人说，“一个男人打自己老婆的时候，旁人最好别管。”

“但他这是要杀了她。”波利重复着说，吓得浑身发抖。

“别胡说！”一个男人反驳道，“她会挺过来的，你们都知道的，她可能是罪有应得。”

约翰犹豫不决地看看波利，又看看他妻子，接着又看看另一个男人。

“看着上帝的分上，快来帮帮我妈妈吧！”波利说。

这时，楼上传来了一声撞击声和一个女人的尖叫声。布莱克斯通太太在挣脱丈夫时，撞到了脸盆架上，脸盆连同架子全都翻倒了下来。

“去吧，约翰。”他的妻子说。

“不，我不去。这没用的，他会骂我的。”

“我只能说，你真是个胆小鬼，”他的妻子气急败坏地说，“我不能眼睁睁地看着一个女人被杀害，我要去阻止他。”

说完，她上楼打开了房门。吉姆跪在他妻子身上，疯狂地打她，其妻则用手护住自己的头和脸。

“住手！”那女人叫道。

吉姆抬头看了一眼：“你是谁？”

“住手，我告诉你。这样打一个女人，你不会觉得羞耻吗？”她扑向他的时候，抓住了他的拳头。

“给我滚，”他说，“要不然我让你好看。”

“你最好别碰我，”她说，“你这个卑鄙的胆小鬼！哼，你看看她，她都快失去知觉了。”

吉姆停了手，注视着他的妻子。他站起身，踢了她一脚。

“起来！”他说。但是她仍在地上缩成一团，无力地呻吟着。上楼的那个女人跪下来，将她的头扶起来枕在自己的胳膊上。

“没事的，布莱克斯通太太。他不会再碰你了，来喝点儿水吧。”然后，她转向吉姆，不屑地说道：“你这个无赖！如果我是个男人，绝不会饶了你！”

吉姆带上帽子走出家门，砰地关上门，而那女人则在他身后嚷着：“滚得越远越好！”

“上帝保佑，”坎普太太说，“发生什么事了？”

她进来开门时，惊讶地发现丽莎正泪流满面地躺在床上。丽莎没有回答，却哭得好像心都要碎了。坎普太太走到她身边，想看看她的脸。

“别哭，亲爱的，告诉我这是怎么回事。”

丽莎擦干眼泪坐了起来。

“我非常不开心！”

“你的脸怎么弄成这样了？我的天哪！”

“没事。”

“瞎说！你自己不可能把脸搞成这个样子。”

“我在街上和一个女人打了一架。”丽莎呜咽着说。

“是她打了你，你一定很痛吧。快看看你的眼睛！我带回来一小块肉排，明天做饭用的。你可以切一小片下来贴在眼睛上，马上就好了。过去我和你爸爸吵架时就用这个东西。”

“我现在全身发抖，头也特别痛！”

“我知道你需要什么，”坎普太太点头说，“我这里正好有你需要的东西。”她从口袋里掏出一个药瓶，拔下木塞闻了闻。“这是个好东西，绝不是你们喝的那种烧酒或是加了甲醇的酒。我不大喝这些东西，但是如果要喝，我就会找最好的。”

她把瓶子递给丽莎，丽莎喝了一口后还给了她。她也喝了一点儿，然后咂了咂嘴。

“这是个好东西。多来点儿吧。”

“不了，”丽莎说，“我不会喝烈酒。”

她感到昏昏沉沉，心情烦闷，且头痛欲裂。要是能忘掉这一切就好了！

“我知道你不习惯，但它不会伤害你的，而且对你绝对有好处。每当我筋疲力尽不知所措的时候，我就会来点儿威士忌或杜松子酒。我倒不会挑剔酒的种类，只要是烈酒，一喝就管用，不能再灵了。”

丽莎又尝了尝，多喝了些。咽下去时，那酒好像在食道里燃烧，让她感觉非常温暖。

“我也觉得舒服些了。”她擦了擦眼泪，止住了哭泣，舒了口气。

“这准没错。记住我的话，如果人们能适时喝些酒，也就不会生病了。”

她们沉默地坐了一会儿，然后坎普太太说：

“你知道，丽莎，在我看来，我们可以多喝一些。你平时不大喝，我只是给自己带了一点儿。这么一点点我们一会儿就喝完了。这回你不太舒服，我们就多买点回来喝，肯定会管用的。”

“可是你没有装酒的瓶子了。”

“有，我有，”坎普太太说，“这个瓶子是他们在医院给我的。只要把药倒出来，然后把瓶子洗干净，我就自己带到酒馆去。”

当房间里只剩下丽莎一人时，她开始回忆最近发生的一切。她已经不再像之前那样痛苦了，因为她所经历的一切似乎已经远离了她。

“不管怎样，”她说，“这些事情真没什么大不了的。”

坎普太太进来了。

“再喝点儿吧，丽莎。”她说。

“好吧，那我就再喝点儿。我可以再喝几杯吗？毕竟这又不是什么错。”又喝了一点儿后，她说道：“这东西确实能让人振作起来。”

“你说得对，丽莎——说得对。你非常需要它。想想看，你刚和一个女人打过架！我年轻时也打过架，但那时候的我可不像现在你这么瘦小。如果当时我在那儿，决不会眼睁睁看着我女儿吃亏，虽然我已经六十五岁，而且马上就要六十六岁了，我会对她说：‘如果你敢动我的女儿，我就要给你好看，等着瞧吧！’”

她晃了晃手里的杯子，这提醒了她，于是坎普太太又为自己和丽莎添了酒。

“丽莎，”她说，“你简直是我和你爸爸的翻版。看着你坐在这儿喝酒，让我感觉我过上了好日子。你过去对我很严厉，丽莎，因为我每个周六晚上都会喝点儿酒。我并不否认自己有时确实喝多了——家规虽严，事故难免嘛。我要说的是——这是个好东西，它不会伤害你。”

“打起精神来！”丽莎说，她把杯子倒满酒，“过去的事情都过去了。我感觉自己又重生了一回。我刚才非常不开心——但现在我觉得即使我沉入了河底，我也毫不在乎，这就是事实。”

“你可别这么说。”她的慈母说道。

“是的，我就是这个意思，但现在我没有那种愉快的感觉了。你说得对，妈妈，当你遇到麻烦事时，没有什么能比烈酒更管用的了。”

“假使我不知道，还有谁知道呢，我的不幸遭遇足以让很多女人丧命。我生了十三个孩子，你可以想象，每生一个我都会说不会再要了，但是说归说，生归生，你知道的。有一天你会组建家庭，丽莎，如果你不像我一样生出那么多孩子，我也不会感到奇怪。我们家人丁兴旺，每家都是十几个孩子，除了你玛丽姨妈，她只有三个孩子——不过她没有结婚，所以不算。”

她们又举杯为健康干杯。丽莎开始觉得所有的事情都变得模糊起来，她渐渐失去了意识。

“对，”坎普太太说，“我生了十三个孩子，我为此感到非常骄傲。你爸爸常说，这显示一个人传承了不列颠的血统。你爸爸是个演讲高手：他经常在议会会议上演讲——我真的相信如果他还在世的话，现在可能是下院的议员了。我从前对你说过，你父亲常说：‘我不赞成小家庭。’他是个原则性很强的人，在政治上他是一个激进分子。‘不，’他说道，‘如果一个男人的家庭人数超过了个位数，这说明他继承了不列颠的脊梁。那是英格兰的名誉之所在！当人们想起日不落的大英帝国时，’他说，‘他就会感到无比自豪，就应该在老天安排的岗位上尽职尽责——而每个人首要的责任都是尽可能地多生孩子。’上帝爱你——我告诉你，他就会这样说。”

“喝完吧，妈妈，”丽莎说，“你没怎么喝，”她晃着酒瓶，“我现在什么都不在乎，我很开心，其他什么都不想要了。”

“我看你现在是我的女儿了，”坎普太太说，“你原来对我发火时，我常想，你就像并未在我肚子里待过九个月一样，这肯定是个错误，你根本不是我的女儿。你想想，男人可以不知道孩子是自己的还是别人的，但是女人们肯定知道。你不可能用别人的孩子骗她。”

“我开始觉得有精神了，”丽莎说，“我不知道这是为什么，我想笑，一直想笑到肋骨断掉为止！”

然后她开始唱歌：“他是个快乐的好人——他是个快乐的好人。”她的裙子凌乱不堪，脸上满是抓痕，鼻血已经凝结成块，眼睛红肿，头发也披散在脸上和肩膀上，她傻笑着，眼神凝重呆滞。

黛西，黛西，我买不起马车，可你骑在双人自行车上，包管你照样风光。㊟

她在桌上打着拍子，引吭高歌。母亲咧嘴笑着，灰白稀疏的头发蓬乱地披散着，也用嘶哑微弱的声音跟着唱起来——

啊，黄金的小伙子呀，啊！

后来丽莎又转为忧郁，突然唱起了《友谊地久天长》。

怎能忘记旧日朋友，

心中能不怀想？

……

友谊地久天长。

最后，两人渐渐沉默了。不久后，坎普太太发出了鼾声，头耷拉在胸前，丽莎则从椅子上跌跌撞撞地爬到床上，倒头而睡。

虽然我喝醉了，也不好，但我求你善待我，

我的心迷惘又沮丧。

上帝啊，不要让我哭泣和哀怨，

给我酒吧，消除我记忆中的创伤。给我酒吧！