第十三章 打开心扉
谎言有无限的组合方式，但真相只有一种存在状态。
——让·雅克·卢梭
当麦克走进木屋时，闻到了烤饼或松饼之类诱人的香味。由于萨拉玉的时空聚合把戏，吃过午饭后可能仅过了一个小时，可他却感觉像是有好几个小时没有进食了。即使没有眼睛，他也可以毫不困难地找到去厨房的路。他从后门走进去时，惊讶地发现厨房里空无一人，这令他有些失望。
“有人吗？”他喊道。
“麦克，我在门廊上。”声音从打开的窗户传进来，“你自己取点喝的，来我这儿吧。”
麦克给自己倒了一杯咖啡，走出门，来到了前门廊上。
“老爹”斜靠在一把发旧的木质户外休闲椅里，闭着眼睛，沐浴在阳光之中。
“这是怎么回事？上帝抽空晒晒太阳？今天下午你没有更好的事情要做了？”
“麦克，你根本不明白我此时在做的事情。”
她对面摆着一把椅子，他走过去。当他坐下时，她睁开了一只眼，他们之间的一张小牌桌上放着慢慢一盘涂了新鲜奶油和许多果酱、果冻的油酥点心。
“啊，太香了！”他大声说。
“吃吧。我借用了你曾曾祖母的制作方法，也是一步步从头做起。”他咧嘴笑了。
麦克可搞不懂“从头做起”从上帝嘴里说出来是什么意思，但他决定不再多问。他拿起一块松饼，什么都没涂就咬了一口。松饼刚刚出炉，还热乎乎的，在嘴里美妙地融化。
“哇！太棒了！谢谢你。”
“哦，当你见到你曾曾祖母的时候，你得谢谢她。”
“我更希望那日子别来得太早。”麦克说完又咬一口。
“你不想知道具体日期吗？”“老爹”开玩笑地眨眨眼说，然后闭上了眼睛。
麦克在吃第二块松饼时，想找到足够的勇气把心里话说出来。
“老爹？”他用探问的语气开口，这是他第一次真心称呼上帝为“老爹”，但他似乎并无难堪的感觉。
“哦，麦克？”她答应的时候睁开了眼睛，脸上现出了愉快的微笑。
“我让你很为难吧。”
“嗯嗯嗯，索菲娅一定让你够受了。”
“确实够受的！我简直想象不到自己冒昧地审判了你。这听起来实在狂妄之极。”
“事情本来就是如此。”“老爹”面带微笑回答。
“真对不起。我真的想不到……”麦克伤感地摇着头。
“事情都已经过去了，麦克。我不想你为此继续伤心。我只想我们一起渐渐把过去的事情淡忘。”
“我也想这样。”麦克说着，伸手去拿另一块松饼，“你不想吃些点心吗？”
“我不想吃，你请用吧，你知道原因吗？刚开始做烹饪的活计，免不了尝尝这尝尝那，不知不觉就让人完全没了胃口。还是你享用吧。”他边说边把盘子轻轻推向他。
他又取了一块点心，品尝时舒服地靠在椅背上。
“耶稣说今天下午让我见见梅西是你的主意。我都不知道该怎么感谢你。”
“噢，亲爱的，不用谢。这也给我带来了极大的快乐。我一直盼着让你们俩团聚一下，我都等不及了。”
“真希望南也能在这里。”
“那样就再完美不过了。”“老爹”激动地表示赞同。
麦克默默坐着，不知她的意思，也不知自己该说什么。
“梅西与众不同吧？”她前后摇晃着头，“哎呀，哎呀，我特别喜欢这个孩子。”
“我也是。”麦克愉快地笑了。他联想到了她的公主在瀑布后面的情景。公主？瀑布？等一等！眼前的景象颠倒了，“老爹”看起来像是杂技演员翻了个跟头。
“你显然知道我女儿对瀑布，尤其是对摩尔诺马公主的传说很着迷。”
“老爹”点点头。
“这就是原因所在吗？她必须一死，你才能改变我吗？”
“老爹”身子前倾：“打住，麦克，那不是我做事的方式。”
“可她非常喜欢这个故事。”
“她当然喜欢。这正是她赞赏耶稣为她和整个人类所做事情的原因所在。有关一个人要为另一个人献出生命的故事，是你们世界里的一条金线，既揭示了你们的需要又展示了我的心意。”
“可假如她还在人世，我现在就不会再这儿……”
“麦克，我无法形容的悲剧中成就无法想象的善，但并不因此就意味着我精心策划了那些悲剧。不要假定我利用的事情就是我造成的，都是出于完成我目标的需要。那只会是你对我形成错误的念想。神恩并不依靠受苦而存在，可是但凡受苦的地方你都能找到多方面多色彩的神恩。”
“这确实让我松了一口气。一想到我的痛苦可能造成她的生命夭折，我就难过不已。”
“麦克，她不时你的祭品。她现在是、也将一直是你的快乐。对她来说，这样的作用已经足够。”
麦克安坐在椅子里，眺望周围的景色。
“我感觉很满足。”
“是啊，你吃掉了一大半的松饼。”
“你知道我不是这个意思。”他笑道，“这个世界看起来明亮了一千倍，我也感觉敞亮了一千倍。”
“麦克，确实如此。要当整个世界的法官可不容易啊。”“老爹”的微笑使麦克安下了心，这个新话题挺安全。
“评判你也是这样。”他补充说，“我搞得一团糟……比我想的还糟。我完全误解了你在我生活中的实质。”
“麦克，不是完全误解。我们也曾有过美好的时刻。所有我们别再制造更多的误解了。”
“不过，把你和耶稣比起来，我总是更喜欢耶稣。他让人感觉非常仁慈，而你让人感觉非常……”
“无情？这是不是很可悲？耶稣来到人世向人们展示我的本质，但大多数人只相信这是他的个性。他们（特别是宗教界的人物）在大多数时候仍将我们对立起来，正如好警察和坏警察。当他们想要人们去做他们认为正确的事情时，他们就需要一个严厉的上帝。而当他们需要谅解时，就转向耶稣。”
麦克竖起一根指头，说：“真是这样。”
“其实我们都在他之中。他实在是反映了我的内心。我爱你并引导你爱我。”
“可为什么是我？我的意思是，为什么是麦肯齐·艾伦·菲利普斯？为什么你要爱这么乱糟糟的一个人？既然我内心对你有那样的感觉，我对你有各种指控，你为何不怕麻烦，一直想要我领悟呢？”
“因为爱。”“老爹”回答，“麦肯齐，要记住，我对你将会做的事情和你将要做出的选择好不惊诧。我已经知道了。我们这么说吧，举个例子，当然是假设的，我想要教你如何不躲藏在谎言里。”她说话时对他眨眨眼，“呃，我知道在你真正听我说话之前，你会遇到四十七境遇——此后你才能清晰地听到我的话，表示赞同并改变自己。所以当第一次你不听我说话的时候，我并不感到沮丧和失望，我非常兴奋。还有四十六次要做呢。而第一次将是有朝一日——就是今天，建造医治之桥的一块砖，到时候你会从桥上走过。”
“好吧，现在我感到内疚了。”他承认。
“告诉我在你身上是如何起作用的吧。”“老爹”轻声笑了。
“麦肯齐，说正经的，这不是感到内疚的问题。内疚不可能帮助你在你自身找到自由。内疚充其量只是促使你更加努力地遵守某些外在的伦理。而我与内在相关。”
“可是，你刚才所说，我指的是躲藏在谎言里这句话。我的大半生一直以这种或那种方式活着。”
“亲爱的，你是在苦难中幸存下来的人，不必为此感到羞愧。你父亲相当残忍地伤害了你，生活伤害了你。谎言是幸存者最容易找到的避难所之一。它给你某种安全感，在那里你必须只依靠自己。但那是个黑暗的地方，对不对？”
“是那么黑暗。”麦克摇摇头咕哝道。
“可你想不想放弃谎言对你承诺的力量和安全感呢？这就成了问题。”
“什么意思？”麦克抬头看她，问道。
“谎言是一个小堡垒，在里面你会感到安全和强大。通过那谎言的小堡垒，你试图支配你的生活并操纵别人的生活。但堡垒需要围墙，于是你就构建一些。这些围墙就是你为谎言辩解的理由。比如你是为保护某些你爱的人、不让他们感到痛苦才这么做的。不管用什么方式，只是要让你自己对谎言感到心安理得。”
“不过，我没把字条的事情告诉南，是因为这会给她造成很多伤害。”
“看看，麦肯齐，你就在这么做，你自己下判断。你所说的是一个赤裸裸的谎言，而你却看不出来。”她身子前倾，“你想要我告诉你真相吗？”
麦克明白“老爹”要进入他内心深处，但他不仅不担心，反而几乎忍不住要笑出声来。他不再因内心的伤疤而感到尴尬。
“不，不——用，”他把自己的回答拉得很长，还对她傻笑，“往下说就是了。”
她也对他笑笑，然后一脸庄严，“麦克，真相在于，你不告诉南的真正原因，不是因为你想让她免受痛苦，而是你害怕不得不应付你可能遭遇的情感——既来自她也来自你自己。情感把你吓住了，麦克。你想要保护的是你自己，不是她！”
他往椅背上一靠。
“老爹”绝对正确。
“不仅如此，”她继续说，“这个谎言不是出于爱。你的谎言打着关心她的旗号，充当了你与她的关系、她与我的关系的阻碍者。假如你告诉她的话，也许她此时会在这里同我们在一起。”
“老爹”的话就像朝麦克的肚子上打了一拳。
“你也希望她来？”
“假如她有机会作决定的话，来不来得由你和她一起决定。麦克，问题在于，你并不知道会发生什么，因为你总是忙于保护她。”
他再次在内疚里挣扎，“那么，我现在该怎么做呢？”
“麦肯齐，把事情告诉她。你要面对走出黑暗隐秘处的恐惧，把事情告诉她，请求她的原谅，让她的谅解医治你。请她为你祈祷，麦克。去冒坦诚的风险。当你又把事情搞糟的时候，再次请求原谅。亲爱的，这是一个过程，生活是实实在在的，不要让谎言搞得生活晦暗无光。要记住，你的谎言再大也大不过我。我能够不受它们的影响。但这不等于说谎言就是可以接受的，就不必去消灭它们引起的损害或对他人造成的伤害。”
“要是她不原谅我该怎么办呢？”麦克知道这才是这些天一直深藏在内心的恐惧。让他感到更加安全的方式，是在旧的谎言堆在继续添加新的谎言。
“啊，麦克，那是信任的冒险。信心可不会在确定无疑的房里成长。我不是要告诉你南将会原谅你。也许她不愿原谅或不能原谅，但我居于你之中的生命将借助事情的风险和不确定性来改变你，让你自己选择去做一个说真话的人，那将是比让死者复生更伟大的奇迹。”
麦克靠着椅背，让她的话语渗透进内心。
“你会原谅我吗？”他最后问道。
“好早以前就原谅了，麦克。要是你不相信，去问耶稣吧，他就在那儿。”
麦克啜了一小口咖啡，居然发现咖啡还同他刚坐下时一样烫。
“可我一直竭力要把你拒绝于我的生活之外。”
“当人们将独立看成宝藏时，他们都执迷不悟。他们拼命隐藏和掩盖身患的恶疾。他们在跟上帝的离异中找到了自己的身份和价值，并竭尽全力来捍卫。难怪恩典反而没多少吸引力了。在这种意义上，你一直试图从内部紧锁心智的大门。”
“但我并不成功。”
“那是因为我的爱比起你的愚蠢大得多。”“老爹”说着眨眨眼，“我利用你的选择完美地达到了我的目的。麦肯齐，有许多人都像你，最终把自己锁紧非常狭小、有魔怪出没的地方，那里最终会背叛他们，那里会令他们失望。由于深陷恐怖之中，他们再度获得了回归我的机会。而他们信赖的宝藏将成为他们自我毁灭的温床。”
“这么看来，你利用痛苦来迫使人们回归你吗？”麦克显然对此并不赞成。
“老爹”身子往前倾，温柔地抚摸麦克的手。
“亲爱的，你这么想我，我也原谅。你对现实的认识如此迷茫，对你自己的判断却如此深信不疑，我知道在这种情况下要你去认识（更不用说想象了）谁是真正的爱和善，对你来说有多么困难。真实的爱从不需要逼迫。”她握了握他的手，然后把身子往后一靠。
“可是，假如我没理解错的话，自私的后果先是带我们走向谬误的终点，然后再帮助我们重新找到你。自私的后果是这整个过程的组成部分。这就是你不阻止邪恶的原因吗？这就是梅西出于险境时你不警告我，也不帮助我们找到她的原因吗？”麦克的声音里不再带有指责的语气。
“假如只是这样，事情就简单了，麦肯齐。没有人明白我怎样一次次从恐惧中拯救了世界，就因为人们看不到未曾发生的事情。从独立中涌出了各种邪恶，而独立是你们的选择。假如我只想要废止独立的各种选择，你所知的世界就将不复存在，爱也将失去意义。这个世界不是一个学校操场，我在那里保护我所有的孩子免受邪恶的侵害。邪恶是你们带给我的这个时代的喧嚣，但它不用有最后的决定权。现在它触动了我爱的每个人——信奉我的和不信奉我的。要是我消除了人们选择的后果，就毁灭了爱的可能。强迫的爱根本就不是爱。”
麦克双手挠着头发，叹息道：“这要理解起来太难了。”
“亲爱的，让我给你讲讲你不解的原因之一。这是因为你拥有世人共有的狭隘观点。不管你是否理解，你们和这次创世都不可思议。你们奇妙得超出想象。仅仅由于你们做出了可怕而灾难性的选择，并不意味着你们就不该得到应有的尊重，因为你们本来就是我创造的顶峰和关爱的中心。”
“可……”麦克刚要说话就被她打断了。
“同样别忘了，你们既处于伤感和心痛之中，也被美、造物的奇妙、艺术、你们的音乐和文化围绕；你们四周荡漾着各种声音，有欢笑的、表达爱的、低声祝愿的，以及新生、改变、和解和原谅。这些东西同样也是你们选择的结果——每项有形的或无形选择的结果。那么麦肯齐，我们该取消谁的选择？也许我当初就不该创世？也许在亚当选择独立之前就该阻止他？那你再要一个女儿的选择呢？你父亲殴打你的选择又怎样？你们要求独立，可随后又抱怨我实在太爱你们而把它给了你们。”
麦克露出了微笑，“我此前已听过这些话了。”
“老爹”也对他微笑。伸手取过一块点心。
“我说过，索菲娅会让你够受的。麦肯齐，我的目的不是为我舒服，也不是为你舒服。我的目的一直是、也只是一种爱的表达。我想要从死中求生，从绝望中造就自由，把黑暗变成光明。你看到的是混乱一片，我看到的则是碎片。一切事物都必须得到展示，即便要将那些我爱的人（甚至是我最亲近的人）置于发生可怕悲剧的世界之中。”
“你说的是耶稣，对不对？”麦克轻声问。
“对，我爱那个孩子。”“老爹”目光移向别处，摇了摇头，“你知道，一切都是关于他的。总有一天，你们会明白他放弃了什么，简直无法用语言来形容。”
麦克感觉感情正在涌起。看着“老爹”谈他儿子时，有什么深深触动了麦克。他想问又迟疑不决，但最终还是打破了沉默。
“老爹，我有一事不明，你能帮我理解吗？耶稣到底用他的死完成了什么使命？”
她仍远远眺望着森林，挥着手说：“哦，这使命不算特别重大，只是在创世的基础上准备好了爱需要的一切东西。”“老爹”庄严地说完，转脸，面露微笑。
“哇，真是大手笔啊。你能屈尊解释一下吗？”麦克冒昧地问。话一出口，他就感觉到了自己的无礼。
“老爹”没有生气，只是对他咧嘴一笑。
“天哪，你是不是越来越自以为是了？你开始得寸进尺了。”
麦克报以一笑，不过他嘴里塞满了食物，什么都没有说。
“就像我说过的，一切都是关于他的。创造和历史都是关于耶稣的。他就是我们目的的中心，现在我们在他之中是完全的人，因此我们的目的与你们的命运永远联系在一起。你可以说我们在你们身上孤注一掷。并不存在第二个选择。”
“似乎相当冒险。”麦克这么推断。
“对你来说可能是吧，但对我来说不是。我想要得到的东西，从一开始就不存在任何疑问，我会得到。”“老爹”往前坐了坐，把胳膊交叉放在桌子上。
“亲爱的，你问我耶稣在十字架上完成了什么，那么现在仔细听我说吧：通过他的死和复活，现在我完全和这个世界和解了。”
“整个世界？你指的是那些信仰你的人，对不对？”
“整个世界，麦克。我要告诉你，和解是一条双行道，我已彻底做完了这方面的事情。爱不是去强加一种关系，而是去开辟道路。”
说到这里，“老爹”站起来，收拾了盘子，准备拿到厨房里去。
麦克摇着头仰望苍穹，“这么说，我真的不懂什么是和解，而且惧怕感情。你是这个意思吗？”
“老爹”没有马上回答，她摇着头转身走向厨房。麦克无意中听到她嘟哝了一句，好像只是在自言自语。
“人啊，有时候真是傻瓜！”
他简直不敢相信自己的耳朵。
“上帝叫我傻瓜，这是真的？”他隔着纱门冲着里面嚷道。
他看见她在转过拐角之前耸了耸肩，然后，她朝着他的方向大声说：“别人批评得有理，你就该接受啊，亲爱的。对，先生，别人批评得有理，你就该接受……”
麦克笑着把身体向椅背上一靠。他感到已经结束了，脑袋塞得满当当，胃里也是如此。他把剩下的盘子拿到厨房去，放在操作台上那堆脏盘子里，然后亲了亲“老爹”的脸颊，朝后门走去。