第十八章 愤怒的读者
瓦莱丽想尽各种办法让安德鲁平静下来，他那精疲力竭的样子让她担心极了。中午的时候，她领着安德鲁去布鲁克林区散步。他们一起逛了威廉姆斯堡区的一家古董店。一幅以蒸汽小火车头为主题的画让安德鲁赞叹不已，这是20世纪50年代的作品，它的价格远远超过了安德鲁的承受能力。于是瓦莱丽打发他去商店后面逛逛，当安德鲁一转身走开，她就自己买下了他的心仪之物，然后将它悄悄放进了自己的手袋。
西蒙整个周六的白天都在跟踪奥尔森。天微微亮的时候他便去奥尔森家楼下等着。开着一辆奥兹莫比尔88，西蒙很难不在每次遇到红灯停下时吸引行人的注意。最后西蒙不得不考虑是不是自己该换辆更加低调的车，但是这辆车已经是他的收藏中最低调的一辆了。
奥尔森在中国城一家可疑的按摩店里度过了他的午餐时间。他在下午快两点的时候从那里出来，头发上抹着发亮的发胶。接下来，他前往一家墨西哥餐馆大嚼墨西哥玉米卷饼，为了不浪费卷饼的酱汁，他将手指也舔得干干净净。西蒙把车停在餐馆的门前。
此前西蒙专门去买了一台专业照相机和一个记者专用的长焦镜头，在他看来这些都是成功完成任务必不可少的装备。
下午的时候，奥尔森前往中央公园散步，西蒙看到他试图和一位坐在长凳上读书的女士搭讪。
“穿着这件塔巴斯科印制的衬衣，如果你能够读完这本书的话，我的美人儿，我就去做教士。”
看到那位女士合上书本起身走开了，西蒙叹了口气。
就在西蒙跟踪弗雷迪时，他雇用的黑客也在从弗雷迪的电脑中拷取文件，他不到四分钟就成功侵入。通过分析后台数据，他就可以知道奥尔森是不是使用网名Spookie-Kid的人。
不过西蒙的电脑工程师并不是此时唯一正在敲打着键盘的人。在美国的另一边，一位退休警长正在和负责六区事务的一位旧同事互发邮件，后者是他过去手把手带入行的下属，现在是芝加哥警局犯罪科的负责人。
皮勒格请这位退休警长帮个小忙，虽然这本需要法官的批准，但鉴于是同事所托，为的又是一桩正义的事业，所以就让条条框框的行政规定去见鬼吧。
只是他收到的消息让他迟疑了，在给安德鲁打电话之前他犹豫了很久。
“你的声音听起来很疲惫。”他对安德鲁说。
“一个糟透了的夜晚。”
“我也是，我整整一晚没睡。当人上了年纪之后，失眠只会越来越严重。不过这次打电话给你倒不是为了抱怨我自己遇到的小麻烦。我想告诉你今天早晨卡佩塔夫人买了一张飞往纽约的飞机票。最让我觉得头疼的是，这张票是6月14日订的，而回程时间还没有确定。你也许会和我说越早订票就越便宜，但是时间的巧合太让人忧心了。”
“你怎么知道这件事的？”
“如果一位警官请你告诉他你的消息来源，你会说吗？”
“绝对不会。”安德鲁回答道。
“那就是了，你只要知道我告诉你的信息即可，剩下的事情和你无关。我这边会请人注意卡佩塔夫人的一举一动的。当她一踏上纽约的土地，她从早到晚的言行都会受到监视。特别是早晨的时间，个中原因你我心知肚明，不用多说。”
“她也许是想再见见她的丈夫。”
“如果是这样，那就是这几周来最好的消息了，但是鉴于我有个讨厌的缺点，所以我从来不会相信好消息的。对了，你这边有什么进展吗？”
“没有任何进展。奥尔森的态度扑朔迷离，让我担心，但他不是唯一的人，我发现自己已经开始什么人都不相信了。”
“你应该出去透透气，离开纽约充充电。你在这次调查中事事冲在第一线。你需要保持冷静，不然时间的限制对你就更不利了。当然我知道你是不会听我的建议的，我真的感到很遗憾。”
皮勒格和安德鲁说了再见，他保证一有新的消息会马上再给安德鲁打电话的。
“谁的电话？”瓦莱丽一边吃着冰激凌一边问道。
“没什么要紧的事情，还是工作上的事。”
“这还是我第一次听到你说工作上的事不重要呢，看来你应该是比我想的更加累了。”
“你觉得我们晚上去海边逛逛怎么样？”
“当然可以。”
“那我们现在就去中央火车站，我知道西港那里有个迷人的小旅店。那里的海风极为怡人。”
“但我们还得先回家准备点儿行李。”
“不用那么麻烦，我们可以到了那里再买牙刷，只住一夜，不需要其他东西的。”
“究竟发生了什么事，我觉得你好像在逃避什么东西，或者是什么人。”
“我只是想离开城市，和你进行一次爱的旅行，远离这里的一切。”
“我可以问问你是怎么知道这个坐落在海滩上的迷人小旅馆的吗？”
“我以前帮旅馆的主人写过讣告……”
“我喜欢你的殷勤体贴。”瓦莱丽温柔地回答道。
“你一点儿都不介意我的过去？”
“你的过去，还有你的将来。当我们还在读高中的时候，我比你想象的更加妒忌围在你身边的女孩子们。”
“哪些女孩子？”
瓦莱丽笑了笑作为回答，然后拦下一辆出租车。
他们在快傍晚的时候来到了西港。透过房间的窗户，可以看到海浪正不知疲倦地拍打着海港。
吃完晚餐后，他们在泻湖附近散步，这里的土地没有一丝一毫人类活动过的痕迹。瓦莱丽在沙地上铺开一块从旅店借来的浴巾，安德鲁将头靠在她的膝盖上。他们一同凝视着翻腾的大海。
“我想在你身边变老，安德鲁，在你身边变老，有足够的时间认识你。”
“你比任何人都更加懂我。”
“自从离开波基普西，我学会的只有孤独，直到有了你在身边我才慢慢脱离这种状态，才感到幸福。”
在凉爽的夜风吹拂下，他们蜷起身子，默不作声地听着海浪的声音。
安德鲁再次回想起他们的童年。记忆有时好像因为时光而褪色的照片，只有在强光下细节才会再次浮现。他感到将两人联系起来的那段童年时光使他们的关系愈发亲密。
三天后，他就要动身前往布宜诺斯艾利斯，那个地方离她、离这段他愿意在夏末时节再次享受的宁静时刻，都是很远很远的。
静穆的午睡时光和日光下的午餐让安德鲁重新焕发了活力。他的背现在不再痛了。
到达纽约的时候，正是周日的晚上。他打电话给西蒙，告诉他明天早晨9点来星巴克找自己。
西蒙迟到了，安德鲁在等他的时候开始读报纸。
“别打量我，我刚刚度过了我一生中最堕落的一个周六。”
“我什么也没有说。”
“因为我刚刚告诉你不许说。”
“我整天都和弗雷迪·奥尔森待在一起，这家伙藏得真深，他比你想象的更加卑鄙龌龊。”
“有这么严重？”
“更加糟糕。妓女、墨西哥玉米卷饼、吸毒，这些只占用了他周六的半天时间。吃完午饭后，他先是去了一趟太平间，不要问我他去那里做什么，如果我跟着进去的话，应该很快就会被识破的，再说冷冻室里藏的东西也不对我的胃口。然后他去买了些鲜花，向勒鲁医院出发。”
“之后他去了医院？”
“他先去中央公园散了步，然后是你住的街区，他在你家楼下逗留了好一阵子。在你家大楼的门前走了四个来回后，他终于走进大楼的门厅，寻找你的信箱，然后突然又转身走了出来。”
“奥尔森去了我家？”
“每次当你一字一顿地回答我的问题时，我总觉得我们的对话会变得很有趣……”
“这家伙真是疯了！”
“他现在当然是走投无路。我这一天一直跟着他，直到他回到家。这个男人的孤独好比一个令人眩晕的无尽深渊，他是个瘾君子。”
“他不是唯一一个觉得自己很失败的人。很快就到6月了。当然，我是不应该抱怨的，能有机会活两次的人可不多。”
“不管怎么说，反正不包括我，”西蒙回答道，“看在这周妙得出奇的营业额的份上，没有什么严重的，这个6月……等待7月的到来。”
“5月是改变我一生的月份，”安德鲁叹了口气，“我很幸福，我还没遇上最妙的事儿呢。”
“你应该原谅自己，安德鲁，你的经历无人能够重演。多少人曾梦想着一切从头来过，在他们快失去一切时将生活归零。你告诉我说，这就是你的经历，那么就好好享受它吧，不必为你的生活哭哭啼啼的。”
“当我们知道死亡就在转角等待着自己时，梦想很快便变成了噩梦。要是我不在了，你可以替我照顾瓦莱丽吗？”
“要照顾她也得你自己来！一切都会过去的，生活只是一场百分之百的必死的疾病。但我，我不知道不可避免的那一天究竟什么时候到来，我也无法推迟那不可避免的结局。每当你想到这些的时候，这件事看起来就不那么令人安心了。你要我明天送你去机场吗？”
“不，没有用的。”
“我会想你的，你知道。”
“我也是。”
“好了，现在去找瓦莱丽吧，我一会儿还有个约会。”
“和谁的？”
“你要迟到了，安德鲁。”
“首先回答我的问题。”
“和勒鲁医院的护士小姐。周日晚上我又去了一趟医院，看看她在弗雷迪去过之后好不好，我知道这是我个性中完美主义的一面，但又有什么办法呢。”
安德鲁和西蒙一起站起身，向咖啡馆门口走去。
“我还有一个小忙需要你的帮助，西蒙。”
“我以为一切都搞定了呢，不过没关系，你说吧。”
“我可能需要你去芝加哥一趟。这是我希望你能监视的那位夫人的地址。”
“这么说我没法儿去布宜诺斯艾利斯了。”
“你真的这么想去？”
“我的行李已经准备好了，随时可以动身。”
“我会给你打电话的，我保证一有可能就让你过来。”
“别费劲儿了，我马上就去芝加哥；你自己在那里照顾好自己吧。这位卡佩塔夫人，她漂亮吗？”
安德鲁搂住他的朋友。
“好啦，不管怎么说一切都还不错，不过我想我一会儿和我的护士小姐还有约，否则我们俩倒可以在她面前一同吃点儿猪头炖肉，我想我会很感谢你的。”
“猪头炖肉？”
“这是魁北克人的一种表达法。”
“你什么时候开始说魁北克语的？”
“凯蒂·斯坦贝克出生在蒙特利尔。真奇怪，有时候你就是有让我生气的本事！”
安德鲁抓紧他待在纽约的最后一天收拾行李。他早晨去了办公室一趟，但弗雷迪不在。他打电话给前台小姐，借口自己和弗雷迪有约，请她看到弗雷迪到报社后就给自己打个电话。
挂上电话后，安德鲁便去仔细查看他同事的办公桌。他在抽屉里摸索了好一阵子，只找到一些胡乱写满点子、补记以及报社永远不会刊登的没有价值的文章的本子。奥尔森究竟是怎么走到现在这一步的？正在安德鲁想要放弃的时候，一张粘在废纸篓底部的便签条吸引了他的注意。上面写着安德鲁电脑的密码。奥尔森是怎么搞到这个东西的，他又对自己的电脑做了什么？
“和你做的事情一样，”安德鲁的潜意识这样回答他，“随意翻找别人的资料。”
“但两者是不一样的，奥尔森对我来说是一个潜在的威胁。”
“可在他看来，你对他也是一个威胁，不论在什么情况下都可以这样专业地说。”最后他又这样想道。
一个疯狂的念头在他的脑海中闪过，他用自己的密码进入奥尔森的电脑查看里面的文件，这个办法奏效了。安德鲁因此推断奥尔森的智力其实和一条金鱼差不多。或者反过来应该说他的深谋远虑反而值得尊敬。因为谁会想到有人会用自己对手电脑的密码作为自己电脑的密码呢？
硬盘里的文件很多，其中有一个被命名为“SK”的文件。打开之后，安德鲁发现里面尽是Spookie-Kid这个ID的留言。奥尔森是个真真正正的精神病人，当安德鲁看到里面铺天盖地的对自己的辱骂时这样想道。尽管浏览这样的文字令人很不舒服，但安德鲁的确宁愿这些辱骂是来自于一个妒忌自己的同事，而不是出自一个读者之手。安德鲁插入一个U盘，复制了这个文件，他打算回头慢慢研究。就在他清除自己在奥尔森的电脑上留下的痕迹时，他听到隔间另一边的电话响了。电梯间的门打开时，时间刚够安德鲁把一个名为“惩罚”的文件复制到自己的U盘里，然后在奥尔森走完走廊上那段路时，火速起身回到自己的位置上。
看着自己的办公桌，安德鲁忽然意识到自己把U盘忘在了奥尔森的电脑上，现在他只能祈祷奥尔森不要注意到这点了。
“你去了哪儿？”安德鲁把头伸过隔板问道。
“为什么这么问？我必须把自己的行踪报告给你吗？”
“只是好奇而已。”安德鲁想要分散他同事的注意力。
“你什么时候去布宜诺斯艾利斯，斯迪曼？”
“明天。”
“如果你能够永远留在那里，那我就可以给自己放假了。”
奥尔森听到有人在叫自己，急忙离开了办公桌。
安德鲁利用这个机会急忙取回自己的U盘。
随后他整理好自己的笔记本，最后看了一眼自己的物品，决定先回家一趟。瓦莱丽在家中等他，这是他动身去布宜诺斯艾利斯之前他们共度的最后一晚，他想最好还是不要迟到为好。
他带瓦莱丽去小意大利街区的“上海咖啡”吃晚餐。这家餐厅的氛围比“乔伊的上海餐馆”更适合情侣私语。瓦莱丽看起来有些沮丧，在安德鲁面前她没有隐藏自己的情绪。而安德鲁，尽管他很高兴自己能够继续调查，但仍有一种负罪感。他们本应该尽情享受这个晚上的，但临别的沉重气氛让这变得无法实现。
瓦莱丽选择回自己家睡觉。当安德鲁在清晨合上她为其准备的小行李箱时，她宁愿自己不在那里。
安德鲁陪她走回东村的公寓，他们在公寓大楼门前拥抱了好长一段时间。
“我不喜欢你把我一个人扔在这里，但是如果你因此而放弃了这次旅行的话，我想我会更讨厌你的。”
“所以为了你能稍微爱我一点儿，我应该怎么做呢？”
“在你动身前的这一晚就算了。但我要你快点儿回来，我已经开始想念你了。”
“只有十天而已。”
“但有十二个夜晚。照顾好你自己，找到那个家伙。能成为你的妻子我真骄傲，安德鲁·斯迪曼。现在，在我改变主意要留下你之前，快走吧。”