序
俄国，圣彼得堡，1870年
“他们都说你是女巫”。狱警走进地窖，关上门。“他们说你能读透别人的心。”他粗俗地大笑，“那你知不知道我现在想干嘛？”
塔西娅低着头，浑身僵硬。这是监禁时最糟糕的事，她不得不忍受罗斯塔.布鲁多夫的骚扰。他是个让人恶心的笨蛋，在监狱里作威作福，以为肥短身躯上套个守卫制服就能随意主宰别人。他还不敢碰她—目前为止如是—但他一天比一天放肆。
她蜷曲在角落的稻草堆里，她知道他正盯着她。在关押的过去三个月里，他们折磨了她良久。她原本就身型苗条，此刻更是瘦弱。原本象牙色的光泽肌肤此刻变得苍白无比，和浓密的黑发形成鲜明的对比。
狱警走近了。“今晚就我们俩。”他低哝，“看着我，想想会发生什么吧，我会给你的最后一晚添点记忆的。”她慢慢抬起头，面无表情地瞪着他。布鲁多夫的麻坑脸露齿一笑，在脏兮兮的裤裆处揉搓着，边盯着她边开始自慰。
塔西娅瞪着他，她的眼睛深幽而宁静，得自祖先的遗传。眼睛的颜色是介于蓝和灰之间的苍冷色，就像冬季的内瓦河水。很多人都害怕她的目光会偷走他们的灵魂。俄国人都很迷信。从沙皇到贫民，对脱离世俗的东西总是敬而远之。
这个狱警和他们没什么不同，他的笑很快就消失了，突然站立起来，一个不稳摔在地上。塔西娅还是盯着他，盯得他冷汗直下。布鲁多夫跌跌撞撞地走开了，他看着她，感觉既恐怖又憎恨。“女巫！他们说的没错，早该把你吊起来烧死，烧成灰。”
“滚。”她低声说。
他正要走，听到有人来敲地窖的门。塔西娅听得出，是她的女仆瓦卡想进来。一看到她，塔西娅先前的镇静消失怠尽。过去几个月的非人折磨让瓦卡老了好几岁，塔西娅不忍看她悲坳痛苦的脸。
布鲁多夫轻蔑地咂咂嘴，放她进来。“肮脏、黑心的女巫。”他咕哝着，关上了门走了出去。
“噢，我的塔西娅”，老妇人看到了女孩身上的枷锁，“你变成了这样—”
“我还好。”塔西娅低声说，伸手握住老妇人的手。“这不算什么，我觉得自己只是像在一个噩梦里。”她的唇角划过一丝荒凉的微笑。“我等着结束的那天，但似乎永无休止。过来吧，坐在我旁边。”
瓦卡提起衣服的一角，沾拭掉眼角的眼泪。“为什么上帝见死不救呢？”塔西娅摇了摇头。“我不知道这都是怎么发生的。但这是上帝的安排，我们必须接受。”“发生了那么多事我都熬了过来，可现在……我熬不下去了！”塔西娅安抚着老妇人，“瓦卡，我们还有点时间。告诉我—你把信送到克里叔叔那里去了吗？”
“我按照你的吩咐，把信交到了他手上。从头到尾我都站在那儿，等他念完信后一支蜡烛都点熄了。他哭了，他还说‘告诉我的侄女，我向她的父亲，我心爱的兄弟伊万发誓，我不会负她所托。”
“我知道克里叔叔会帮我的。瓦卡，我求你做的另一件事呢？”
老仆人慢慢地从胸前的衣服里掏出一个小小的玻璃瓶。
塔西娅接过来，放转瓶身，瓶里的黑色液体缓缓地流动，发出油亮的光泽。她怀疑自己是否真的喝的下去。“别让他们把我埋了，”她的声音超然冷静，“如果我醒不过来，我也不想死在棺材里。”
“可怜的孩子，万一药性太过了怎么办？万一你死了怎么办？”
塔西娅仍是盯着药液。“那也是命中注定。”她苦涩地说道，如果她不是懦夫，如果她得上天怜悯，她会体面地死去。她在地窖的小小角落里祷告了很久，希望自己有勇气面对命运的判决。而现在命运尚未成局。她常常置身于一堵看不见未来的命运之墙的后面，无处可逃。圣彼得堡的人都想要她死，即使她家财万贯，也平息不了暴民的怒吼。
他们有理由憎恨她。她杀了一个人—至少她认为是她杀的。杀人动机、安排、证据……审判会上的一切都指向是她干的。毫无怀疑的余地。她在监狱里的这几个月来，祈祷成了她唯一的动力，但仍没有新的证据可以证明她与这罪行无关。明天早晨，就行刑了。
但塔西娅想到了一个绝妙的计划，“你可以把我藏在坟墓里，让我秘密地生活下去”藏在坟墓里……，如果她能假死，那么就可以逃脱了。
塔西娅摇了摇了瓶子，药液是从圣彼得堡的一个医师处秘密买来的。她突然有了一种不真实感，“你还记得我们的计划吧？”她问。
瓦卡不确定地点点头。
“好”。塔西娅毅然地决定了。她拿起药瓶，把药喝了下去。“致：正义。”她说完，浑身颤栗地倒在地上。她将掌心置在唇上，闭上双眼，等待最后一波反胃的感觉过去。“尽在上帝的安排中。”她说，手指松开，瓶子跌落在地上。
瓦卡跪在她身旁，缀泣着低喊，“哦，小姐—”
“照顾好我妈妈，尽量照顾她。”塔西娅抚摸着老仆人干枯的灰发。“去吧，”她低语，“快去，瓦卡。”她倾倒在小床上，瓦卡离开了。塔西娅觉得很冷，耳朵隆鸣。她很害怕，开始用力地呼吸。她感觉到心跳如雷，“吾爱及吾友已离去……”圣母悲伤的画像开始变的模糊……“你可以把我藏在坟墓里，让我秘密地活下去，直到出头之日。”她喃喃地祷告着。上帝，你做了什么？爸爸，救救我……
原来这就是濒死的感觉，所有的知觉都没了，身体僵硬如石。生命如退潮般消逝，记忆远去，将她放留在生死之间的灰暗地带。“我的眼皮好重，这是否是死亡的征兆……”“把我藏在坟墓里……”
很长一段时间里，她都没有知觉，直到开始做梦。她梦到的是刀刃、血池、十字架、圣迹，她发现这些都是圣像画上的标记。圣约翰，尼基塔在葬礼上半掩着脸，严肃地看着她。梦像消失了，她又成了一个孩子，身在开普特里的夏天，坐在镶金的椅子边上，两条小腿在半空中晃呀晃的，一边从金边盘子里舀冰淇淋吃。“爸爸，我可以让“幽灵”休息一下吗？“她问道，身旁有只白色的毛绒狗狗，一脸期待地看着她。
“当然行，如果你吃完的话。”父亲的胡腮脸上露出了微笑。“塔西娅，你妈妈觉得我们或许可以给狗换个更好听的名字……，雪球，或阳光—”
“可是它缩在我房间角落里睡觉的时候看起来就像个幽灵，爸爸。”
爸爸温柔地笑了。“那就如你所愿地称呼它，我的宝贝。”
场景又换了，塔西娅发现她置身于安基洛夫斯基皇宫的图书馆里，四面都是书，还有镶金子的皮毛。她听见后面有声音，转过来，是她的堂兄米哈伊l。他逃开了，回头做了个鬼脸。突然一把刀割开了他的脖子，鲜血汩汩流出，染湿了他的上好锦缎外套。鲜血飞溅到塔西娅的手上和衣服上。她放声尖叫，转身逃跑了。她跑到教堂，跑上台阶，用力敲开厚实的木门。教堂里点着千百支蜡烛，堂内烛火通明，蜡烛的烟弥散开来，照得墙上的画像忽明忽暗。耶稣、圣母、圣约翰，他们都悲伤地看着她。她跪伏在地，额头碰到冰凉的石地板，开始祷告。
“安娜斯塔西娅.”
她抬头，看到一位美男子站在面前。他发黑如碳，眼睛如蓝色的冰火。她退缩着。他是魔鬼，为她先前的罪孽来索命的。“我没想到会这样，”她低声说，“我不想伤害任何人，求你，放过我—”
他漠视她的请求，笔直走向她。“不”，她叫起来，但他紧锁住她的手臂，将她拉进无边的黑暗。突然间那铁臂消失了，他也消失了。她跌撞地回到了吵吵嚷嚷但却光明的世界，她不用畏惧。一股强大的力量把她从冰冷痛苦的深渊解救了出来。她还挣扎着想摸索什么，然后就被冷酷地拉到地面上。
塔西娅睁开眼睛，看到身旁的灯光。她痛苦地呻吟起来。
克里.开普特瑞夫脸出现在面前，他的声音听上去隆隆做响。“我想睡美人就是那个国家的象征。事实上，我是在船上发现她的。肯定有位王子在世上其它地方寻找她的下落。”
“叔叔”，她想说话，但嘴里吐出是几个颤抖的音节。
他朝她微笑，额头上布满了担忧的皱纹。“孩子，你活过来了。”
听到他的声音塔西娅舒服了许多。他和爸爸长得很像，有一副当地人特有的外貌，凌厉的轮廓，浓眉、高颧骨、修剪成型的胡须。和爸爸不同的是，叔叔对大海情有独钟。他早年曾服役于俄国舰队，并最终建立起自属贸易公司.他拥有庞大的商业舰船坞，每年都往返于俄国和英国之间运送货物。塔西娅还是个小女孩时，就常盼望克里叔叔来看她，因为他总是带回一身盐和海水的味道，并送给她异乡的新奇礼物。
“如果不是亲眼目睹，”克里说，“我真的不敢相信你复活了。我用力撬开棺材盖的时候，你就像死尸一样冰冷僵硬，幸好你又活过来了。”他停顿了一下，补充说“我说的太多了。来，我扶你坐起来。”
他扶起她的肩膀，把枕头塞到她身后靠着，塔西娅发出抗议的呻吟声。这里是船舱，四面是红色的木墙，舷窗上挂着绣花的天鹅绒窗帘。克里往水晶杯里倒了点水，递给她。塔西娅刚想抿一口，立即泛上恶心的感觉。她的脸色苍白，抗拒性地摇了摇头。
“圣彼得堡所有的人都在谈论你的神秘死亡。”克里说，想用这话题分散她的恶心感。“有几个官员想要检查你的尸体—包括内政部长，幸好你家人早把你藏起来了。你的女仆瓦卡把你送到我这里，在其它人未发现真相之前安排好了葬礼。几乎没人会察觉到埋在地下的棺材里其实装着都是沙子。”他皱起眉头，“你母亲一生都贫苦，但我们还是不能把你还活着的消息告诉她。因为，她会控制不了告诉别人。真是遗憾。我真希望能想出其它办法，可……”他遗憾地耸耸肩膀。
想到母亲的悲哀，塔西娅心中绞痛。人人都认定她已死了，感觉真是奇怪，她知道，为了自己的所爱和爱自己的人，她别无选择。
“你最好活动活动。”克里说。
她吃力地把双腿滑移到床边，克里支撑地扶着她，她慢慢地移动双腿。她的关节疼痛，痛得她眼泪盈眶。克里扶着她继续活动，“我们走动一下，让你活活血。”
“好的，”她叹息道，强迫自己移动。呼吸是如此困难，仿佛连自己的体重都无法负荷。她很冷—这一生都从未如此冷过。
克里轻声鼓励她，扶着她绕地板慢慢的走动。他的手臂坚定地扶稳她颤抖的身躯，维持她的平衡。“必定是你父亲在天堂里安排他唯一的孩子经历这一切。我记得我上一次看到你……”克里摇了摇头，“你在冬宫里跳玛祖卡舞，连沙皇都停下来观看。那时候你那么活力四射，跳舞时脚尖轻触地板，在场所有的男人都希望做你的舞伴。离现在还不到一年时间……感觉却像过了一生那么长。”
她反应很难敏捷，跨出的每一步都痛苦万分，每次呼吸都像肺里着了火一样难受。
“我们的船春天时会横跨波罗的海，”克里说，“为了躲开冰山，我们得在斯德哥尔摩停留，装载完铁材后去伦敦。那里有什么认识的人可以照顾你吗？”他问了她好几遍，她才听明白。
“艾许伯恩，”塔西娅低声说。
“你的表姐？恩……，听上去不是很好。我对你母亲的亲戚不太了解，我不太喜欢英国人。”
“为--为什么？”
“大不列颠帝国的绅士们都很虚假，更别提那些伪君子了。英国人认为自己是地球上最文明的种族，可他们的本质是相当残忍野蛮的。他们内心的纯真品行稍纵即逝—切记，别相信任何人。”克里停顿了一下，意识到对一个即将在那里开始新生活的女孩而言，他的评论有点让人如坐针毡。他搜肠刮肚地想找出点英国人的优点，“不过，他们非常擅长建造优良的船只。”
塔西娅露出了一朵微笑。她停下来，手握紧了叔叔的手臂。“spaséeba。”她耳语致谢。
听到她的忠心感谢，他的脸色严峻起来，“塔西娅，我的侄女，你不用感谢我。我本该做的更多。在安基洛夫散基的脏手碰到你之前我就该亲手杀了他。一想到你的母亲会盲目地把自己的女儿许配给这样一个人，唉，我常听到他的丑闻。他在公众场合穿着女装，每天抽鸦片，还有他那些癖好—”塔西娅打断了他的讲述，“好了，别再说了。”他扶着她向前走，“活动完筋骨后我会让小弟送些茶来，你可得都喝掉。”
塔西娅点点头.她想要休息，但克里仍坚持扶她踱步，直到他认为足够为止。他小心地扶她坐到椅子上。她看上去就像一个年迈而饱经风霜的老妇人。克里给她盖了毛毯。“小火鸟。”他称呼她的小名，慈爱地握住她的手。
“爸爸。”她低声呼唤。
“对，我记得他就是这么叫你的。对伊万来说，你就是世界上的一切。火鸟是幸福的象征。”他笑道，“传说中，日落后火鸟就如死去般沉睡，醒来后就获得重生。”他拿过来一小包东西，放在让她看得见的书架上。“你妈妈想把这些东西和你一起下葬，”他低声说，“你可以带着去英国，这些是你过去的回忆。”
“不。”
“拿着吧，”他坚持.“总有一天你会认为他们有用的。”
塔西娅看了一眼，当看到金链上的十字架时，她的喉口一紧。这是她的祖母，加琳娜.范斯里维娜生前每天配带的饰物。十字架中间是一颗小钻石，周围有一圈红宝石点缀。
项链旁边是一个拳头大小的画像，上面是金光环绕着的圣母和基督圣童画像。T塔西娅眼中噙着泪水，她看到最后一件东西，是爸爸的金戒指。她缓缓地拿起戒指，牢牢地放进掌心。
克里慈爱地对她微笑，看到了她眼中的悲伤无望。“你现在很安全，”他低声说，“你还活着，想想这个吧—这就够了。”
他走开了，塔西娅看着他的背影。她尝试地用舌头舔了舔嘴唇，想湿润下干燥的嘴唇。对，虽然还不安全，至少她还活着。她的余生将像被追逐的猎物一样，不断逃命，并想着何时才会结束。出路在哪里？我还活着，她茫然地想着，等待奇迹的出现，等待幸福、解脱，等待发生奇迹，摆脱阴影。