十六 爱达荷的天空、佐贺的颜色
虽说要休养，但我已是家喻户晓的名人，无法在家逍遥。
"啊，BB的洋七，现在待在家里呢。"
"难道是没有工作了？"
"生病了？"
这种乱哄哄的场面显然可以预见。还在上学的孩子也会被闲话包围，那样他们太可怜了。
因此，我打算尽量去安静的地方，决定先游遍全国的温泉。
出于工作关系，全国各地我都去过，估计围着日本足足绕了三圈，但每次都只是往返于车站和相声会场，既没有品尝过任何地方特产，也没有去过任何观光胜地。所以，对我来说，这次才是真正意义上的旅行。
为了能从往日的忙乱生活中解脱出来，我悠闲地体验有名的温泉，品尝各地的特产，走访名胜古迹。
一天，我到了位于伊香保的一个温泉旅馆。
旅馆并非现代风格的建筑，而是建造考究的木制三层楼房。到了房间，更是大吃一惊，竟然能清楚地看到远处的赤城山脉！
我一下就喜欢上了这里，决定暂住一段日子。
起初，我还会叫艺伎表演歌舞助兴，享受着阔少爷的生活。但是，刚过了五天，表演欲望便抑制不住地涌上心头。
"今天不用跳舞，坐在这里吧。"
我让艺伎们坐在坐垫上排成一排，对着她们开说单口相声。然后，对哈哈大笑的艺伎说：
"每人给我一千元。"
见我还收钱，艺伎们纷纷抗议，最后还是撅着嘴乖乖照付。不过，这似乎成了艺伎们的热门话题，她们互不相让：
"今天我也要去洋七的房间。"
但是，大家都知道一笑就要付钱，于是拼命咬牙绷脸。我呢，则使尽浑身解数让她们笑出来。这种较量十分有趣。
我和艺伎、服务员都混熟了，觉得住着特别舒服，竟然一直住了下去。
旅馆的服务周到细心，考虑到我的身份，他们安排我在没有其他客人时独享温泉。不过，没过多久，我就和旅馆的工作人员一起在晚上泡澡。
因此，我和工作人员之间的关系十分融洽，生意繁忙时，他们竟然会拜托我帮忙：
"洋七，把这个端到鹤厅。"
"哎？连泡澡我都躲着别人呢！"
起初还以为他们在开玩笑，后来，我甚至想好了应变措辞。
如果被客人认出，我就会笑着回应：
"是的。欢迎光临。这里是我亲戚开的。"
就这样，我在同一家旅馆竟然住了二十多天。
一天，厨师的头头面带难色地来到我的房间，抱歉地说：
"洋七先生，今天你吃咖喱饭行吗？我实在做不出不同的饭菜了。"
这是怎么回事？原来，这家旅馆的方针是不能让住宿客人吃到重样的饭菜，所以，他们接连二十多天给我变换花样。
怪不得总也吃不腻呢。
从那以后，我有时干脆和工作人员一起吃大锅饭。最后，我竟然在那里住了两个半月。
连妻子都惊讶地说："你竟然住不烦。"
对于有家难归的我来说，在这里像生活在一个大家庭中，十分开心。
而且伊香保距离位于所泽市的家并不太远，可以半夜回去看看孩子熟睡的样子，和妻子聊聊天，然后再回旅馆。
真是非常愉快的逗留。
在国内旅行得差不多后，我开始把目光转向大洋岛屿。
夏威夷、关岛、塞班岛、泰国……我尽量选择日本游客少的地方，尽情享受悠闲的度假生活。在这些地方也玩腻后，我决定去美国。
在各岛旅行时，我结识了能说一口流利英语的朋友次郎。他刚辞去制作公司的工作，也有一段闲暇时间，于是我们两人商定一起好好转一转。
本来我就不喜欢跟旅行团旅游，而希望能尽量和当地人接触。所以，曾留学美国的次郎便成了最理想的游伴。
我们先到洛杉矶，在次郎的提议下买了汽车。
如果想在美国自助旅行，无论如何需要一辆汽车，持有绿卡的次郎买车也很方便。
买二手车比租车便宜，而且开着自己的车，用不着小心拘谨。这些买车理由我也十分认同。
我们马上花二十万日元买了辆二手车。一直注重汽车外观的我，挑中了一辆二十多年前的凯迪拉克。美国的油价比日本便宜得多，我们能轻松愉快地驾车飞驰在各处游览胜地。
但是，过了三个月，我们又玩腻了，开始想看大自然。于是卖掉汽车，飞往爱达荷。
我们正四处寻找便宜的酒店，一辆大卡车停在身边。
"中国人？"
"不，日本人。"
和美国人的对话一般都这样开始。
对方问我们在干什么，我们如实回答，结果那人说这附近没有好酒店，不如住在他家里。
一想到住在素不相识的美国人家里，我很担心：
"会不会有危险？"
次郎笑着没有理会：
"洋七，你太小心了。没事，没事，他说自己是农夫。"
于是，我们决定乘坐大卡车去他家。
虽然他说就在附近，可开了好久还没到。
"果然会被杀掉！"
我一直提心吊胆，幸好行驶了约四十公里后，终于到达的地方并不是恐怖的贼窝，的的确确是个大农场。
据说是十七八个人的大家族在这里养牛、种土豆。
我终于放心了，随即来了精神。考虑到对方听不懂日语，我便将香烟插进鼻孔，为他们表演起无声喜剧。或许美国没有这样的喜剧，也可能这里太偏僻，反正我的表演大受欢迎。
这家人十分喜欢我们，用厚厚的牛排、刚炸好的薯条及啤酒款待我们。
第二天，为了答谢他们留我们住宿，我提出要帮忙干农活，他们说现在正值土豆收获期，很高兴我们能帮忙。我暗自好笑，竟然大老远跑到爱达荷来挖土豆！不过，真不愧是美国，即便是挖土豆，感觉也截然不同。
在一望无际的土豆地里，乘坐类似拖拉机的巨大器械，嘎啦嘎啦地前行，就能把土豆挖出来。
然后，跟在后面的卡车把挖出的土豆一并装上运走。这些土豆用来加工薯条和淀粉，因此不用按大小分类。
大小形状各异的土豆不断被装上巨大卡车的场景堪称壮观。
那类似拖拉机的器械从田地一端开到另一端需要花费四个小时，但操作起来十分简单，连我这样的新手都一学就会。我在湛蓝的天空下，听着嘎啦嘎啦的声音，望着土豆被不断掘起。
到了中午，给大家运来午饭的竟然是私人直升机。
"世界真大！"
这是我唯一的感慨。
世界真大。
当我在狭小的日本绞尽脑汁地编相声、背台词时，有人在嘎啦嘎啦地收获土豆。而且，与玩命奔波于多家电视台的景况相比，在湛蓝的天空下收获土豆，才更像人的生活方式。
我回想起了幼时在佐贺的生活。
和阿嬷一起从河里提洗澡水、在炉灶里用柴火烧饭的日子。
那个时候虽然极度贫穷，却好像比现在富有得多。
"你们旅行到什么时候？"大农场的人问。
"明天就要走了。"我这样回答。
不知为什么，总感觉难以离开这片土豆田。虽然总想着"明天该走了"、"明天该走了"，却不知不觉地待了十多天。
这个大家庭里年纪最大、最有威望的老爷爷对我们说：
"你们的明天真长呀。"
然后他继续说道：
"如果没有地方可去，可以待在这里。"
见我们嘴上说着明天要走，却一直不走，老爷爷或许认为我们有什么隐情吧。
说实话，那时我真的想过：可以永远待在这里。于是，我们毫不客气地继续住下去。
或许有人会想，亲近自然说起来好听，难道不觉得无聊吗？不过，那种农场生活的确别具乐趣。
首先，有一周一次的交易市场。
这是由载着各种东西的十一辆货车组成的移动市场。除了食物，衣服、脸盆、洗衣液等应有尽有。
我和次郎买了一把二手来复枪。
我们马上找了个没人的地方，开始啪啪啪地打枪，自己似乎成了西部片里的人物，特别有意思。
说到西部片，还有这样一件事。
有一次，偶然看见了驼鹿群向加拿大迁移的场面。我们俩不禁以为自己闯入了野生动物园，而这时，农场里的人突然举枪射击。然后，乐滋滋地将射中的鹿装上车，运回去剥皮烤肉，举办宴会。
真像进入了西部牛仔的世界，我们都看呆了。
他们有时还会带我们去酒吧。和在西部片中看到的一模一样，我们推开吧嗒吧嗒响的门走进去，在吧台边点酒。
和西部片唯一不同的一点，就是我们不坐马车，而是乘坐汽车。
就算是"附近的酒吧"，相距也足有二十公里，回来时当然是酒后驾车。
对我来说，最大的快乐，莫过于在晚饭后听这里最有威望的老爷爷和老奶奶说话。当然，要通过次郎翻译，不过，我真的从这对老夫妇那里听到好多事情。
有一次，他们告诉我，美国人在告别时表现得特别夸张的原因。
老爷爷说，那是因为美国的国土太辽阔了。现在交通发达，搭乘车辆、飞机能很快到达其他地方。但在以前，要搬到一个新地方，必须坐着带车篷的马车，沿途露营，起码得好几天。
所以，如果有人说要搬到其他城镇，那或许就意味着永别。
因此，人们在分别时会表现夸张，如果能再次相见，更会激动异常。
一个夜晚，我们聊起了人们为什么会拿枪的话题。
老爷爷讲，拿枪有各种意义，既可以用来捕猎获取食物，也可以应对突如其来的敌人。总之，只要手中有枪，人就会感觉强大了十倍，即便一个人身处旷野也不会寂寞。所以，让人一辈子都扔掉枪，绝不是件容易的事情。
有一天，老奶奶对我讲了这样一番话：
"我呀，非常喜欢在这个农场里生活。为什么呢？因为我丈夫热爱这个农场。他喜欢养牛，喜欢种土豆，总是面带微笑。看到面带微笑的丈夫，我也喜欢上这个农场了。如果你有妻子，就一定要热爱自己的工作，你妻子肯定会深爱热爱工作的你。"
听到这番话，我想到了妻子，然后开始考虑我的工作。感觉那是很久以前的事了，但我似乎也有过面带微笑工作的时候。
对了！是在花月的时候。
最初在梅田花月工作的日子，我觉得舞台上的表演非常有趣，观众们的笑容让我发自内心地高兴，我曾认为那里是最好的工作地点。
我希望面带微笑努力干的工作，是相声。
妻子所说的"你肯定行"的工作，也是相声。
但是，不知从什么时候开始，微笑从我的脸上消失了。因为我在作为一个主持人拼命工作，而不是作为一个相声演员。
我要回去！我打定主意。
回到有妻子和家人等待着我的日本！
在这里养牛、种土豆也是精彩的人生，不过，能让我面带微笑的工作还是说相声。而且，深爱微笑着努力工作的我的妻子，也没在这里。
我离开了逗留二十天的爱达荷农场。
在美国的四个月，成了我漫长休养生活中的最后一次旅行。