13
埃米莉和温两个人沿着空旷的沙滩走，温带埃米莉走上阶梯，到他家的湖畔别墅前面的露天平台上。那里摆着几张印第安风格的木质户外休闲椅，温示意她坐下，于是她便坐了下来，把双腿缩上来，双手环抱着她的腿。
她就一直维持这种放松的姿势，直到管家潘妮走出来，端了一些蛋挞给他们吃。潘妮是个六十三岁的寡妇，做事情既规律又谨慎，是个相当有条不紊的人，但她对温的态度相当宽容慈祥，温也很尊敬她。温还小的时候，他一直以为潘妮和这个湖畔的别墅是个共同体，他以为潘妮每天就是夜以继日地坐在厨房里的板凳上，保持高度的警觉，等到他们家的人来这里时，她就立刻煮东西给他们吃。他第一次在这个湖畔别墅以外的地方看到她，是某个她放假的日子，那时温和妈妈在镇上。他看见潘妮在路上走，就以为她逃跑了，所以他大声吆喝，叫他妈妈去抓住她，把她带回家，当时他完全歇斯底里了。那个年纪的他，对外界的认知相当有限。因为他的身份，他不能够离开穆拉比，但其他人可以，其他人可以离开穆拉比，而且可以永远不回来，他完全不能够接受这样的事情。
他和埃米莉沉默地吃着早餐，两个人都有点不自在，他令她觉得紧张，而她让他觉得失去了平衡，觉得不知道是什么东西超出了他能够掌握的量，就好像他吃了比平时正常分量多太多的东西，但是又无法停下来。他这一辈子都在接受他爸爸告诉他的观念：他永远不能改变。他爸爸也强迫他，不准去奢望别人拥有的自由。但这一切都必须改变，他不想继续遵循那种早就已经不合时宜的规定，在他遇到埃米莉的那一刻开始，他想改变的一切都有意义了，她可以让一切变得合情合理，可以把过去的污点都清除掉。如果达尔茜·谢尔比的女儿可以接受真正的他，那么他的整个家族一定都会注意到的，埃米莉是他梦想中全新生活的第一步。
到了这个节骨眼上，他根本不能去想万一他的判断是错的，那该怎么办。他必须是正确的，不容任何差错的。
吃过早餐后，他们并肩坐在木质休闲椅上，安静地看着阳光把清晨的雾气驱散，沙滩上的人渐渐地变多了，喧闹的声音也随之越来越大。
“夏天的时候，你们就会常常来这里吗？”埃米莉终于打破了沉默，看着一艘船驶过去，船驶过之处拖着一条白色水花，看起来像汽水的泡沫。
温一直不想先说什么，也不想催促她，想等埃米莉自己先开口说话。“不只是夏天，我的家人一整年都会来这里，这里像家以外的家。这让潘妮很受不了，因为她喜欢规律的作息，但是我们却老是不顾她的意愿，毫无预警地就突然跑来这里，就像我今天早上这样。”
“但我觉得她并不介意，感觉得出她很喜欢你。”她转过头对他微笑，他觉得胸口被什么填得满满的。他一直都知道，自己是在操纵埃米莉，但这是第一次，他发现原来她也能够这么轻易地左右他的感觉。要达到自己的目的，他必须先跟埃米莉当朋友，他从没有想过自己对她竟然还会有什么其他的感觉，只是一个微笑而已，他竟然有种被正中红心的感觉，完全忘记了自己接下来要说什么。他所能想到的，只有埃米莉这个人跟他所预期的完全不一样。在听过那么多达尔茜·谢尔比的所作所为之后，谁能料到她的女儿竟是那么可爱又引人注目……而且还有全世界最有趣的发型，看起来像有一阵风躲在她的头发之间，随时都要吹出来似的，有种古怪的可爱感觉。
两人之间又是一阵沉默，埃米莉的笑容消失，用手摸了摸头发：“我头上有什么东西吗？”
“没有，抱歉，我只在想你的头发。”
她露出了狐疑的表情：“你在想我的头发？”
他又产生了那种跟她一起坐在摩天轮上时相同的感觉：“对，哦，不是，我是说，我是在想你有没有把头发留长过。”
她摇摇头：“正在留长，现在是在一个很诡异的过渡阶段。”
“之前有多短？”
“非常短，我妈妈留很短的头发，所以我也跟她一样留短头发。不过我从去年就开始留长了。”
“是什么让你开始不想再跟她一样了？”
“我从来没有不想跟她一样，她是个很棒的人。”她口气有点激烈地澄清，然后她又转而面向松林湖，“只是，我还有很多必须实践的事情。”
这样下去是不行的，他们必须把这种别扭的感觉抛开才行。“我们去散散步吧。”温说着，站了起来。
他们脱下了鞋子，放在椅子旁边，然后光着脚走下阶梯去沙滩上。他们走在很靠近湖水的沙滩上，把脚弄得湿湿的。两个人并没有多聊什么，不过那并没有关系，只要走在一起，让彼此的步伐维持一定的韵律，习惯彼此的存在，这样就够了。
他们走到小海湾时，埃米莉转头去看那天温的妹妹办生日派对的洞穴周围，这天那里有一对老夫妇，坐在折叠椅上，离人群有段距离，也没有晒到阳光。在埃米莉朝那里踏出第一步之前，温就知道她要做什么了。
埃米莉一言不发地就离开了温，独自走向洞穴附近的那片树丛。温犹豫了一下，还是跟着她走过去。她经过那对老夫妇身边，直接走向那棵刻着她妈妈和他叔叔姓名缩写的树。温停下脚步向那对老夫妇打招呼，让他们放松一些，因为他们已经在用奇怪的眼光打量埃米莉了，打完招呼后，他就过去站在埃米莉的旁边。
他只能凭想象去猜测过去的几个月以来，埃米莉的人生经历了多大的混乱。看着她这个样子，他可以感觉得到她的悲痛，可以感觉得到她觉得自己有多孤单，他了解这种感觉，他知道有些事情无法跟别人分享，因为他们跟自己没有相同的经历，没办法感同身受，别人就是不会了解的。
“穆拉比高中的同学们都知道我妈妈是谁吗？都知道她以前是什么样的人吗？”埃米莉终于开口，但眼睛还是看着那棵树。
“如果他们的父母告诉了他们，有可能。不过你会面临的最糟的反应，应该就是来自我爸了，穆拉比高中的人我倒不那么担心，不会那么糟的。”他不忍心看到她这个样子，所以开始转移话题，“说说你以前念的那所学校吧，你会想念那边吗？从网站上看起来，那所学校好像很……有纪律。”他用这种措辞还算是很温和了，罗克丝雷女子学校充满了各种严格的教条，极度强调对与错的愤慨程度，让人光是读它的校规文献就要流鼻血了。
埃米莉不置可否地耸耸肩：“我妈妈过世之后，我试着在学校里得到一些慰藉，但根本没有，那所学校只有要我传承的意味，那里的人，比谁都希望我完全照着我妈妈的目标前进，成为像我妈妈一样的人，但我就是没办法，很讽刺吧，我来这里以后，还是发生了一样的事情，只是完全不同的方向。而且我根本分不出，到底是遵循着我妈妈的名声，成为跟她一样的人比较糟；还是抛弃她的名声，当一个跟她完全不同的人比较糟。”
“那你在那里的朋友呢？”
“我妈妈过世之后，我刚开始会感觉到强烈的恐慌，但我不想要别人看到我那样，所以我大部分的时间都是一个人。”
温突然想起了，她之前在小镇大街上一个人坐在长椅上低着头的样子，那天早上他看了她好长一段时间，他正好目击到她似乎觉得有什么东西不太对劲，脸色开始变得苍白，然后在人行道上停住脚步的模样。那是种信号，也迫使他上前去靠近她，他本来不打算接近她的，就是那件事，让一切都改变了。“我们第一次见面的时候，就是你恐慌发作的时候吗？”她点点头。
“是什么造成的？”
“恐慌。”
温笑了出来：“噢，很显然是。”
“每次当我觉得脑袋里有太多东西同时出现，觉得被一片混乱思绪淹没的时候，就会发作。”她突然露出警觉的表情，“你为什么想知道？”
“我只是好奇。”
但她还是继续看着他，甚至眯起了那双明亮的蓝色眼睛。
“你为什么要这样看着我？”温问。
“我从来没有把我会恐慌的事情告诉别人，”她说，一副是他强迫她说出口的样子，“你现在知道我的弱点了。”
“你这种说法，好像你是个不该有弱点的人似的。”他走过她身边，心不在焉地抠着树皮，“每个人都有弱点的。”
“你有吗？”
“哦，当然有。”她完全不知道会是什么。
他继续无意识地抠着树皮，直到她按住他的手，他才停了下来。“你不打算告诉我吗？”埃米莉问。
温深呼吸：“这很复杂。”
“我懂了，”埃米莉说，随即转身走回到湖边去，“你不想告诉我。”
他小跑跟上了她：“不是的，不是我不想告诉你，而是……我必须展示给你看。”
她停下了脚步，他差点跑过她身边。“那就展示给我看啊。”
“不行，现在不行。”他有些受挫似的抓了抓头发，“这件事，你真的必须相信我。”
“看起来我也没有其他选择，不是吗？”她说。
他们一同绕着湖边散步，两个人再次陷入沉默，最后又绕回别墅。这段路挺长的，等到他们回到别墅时，潘妮已经做好了午餐，完全不需要吩咐，便直接端上来给他们吃。潘妮将三明治和水果放在桌上之后，她走到埃米莉的后面，只有温看得到她的地方，微笑着，指了指埃米莉，对温竖起大拇指，然后就走进室内去接电话。
温也对潘妮微笑。
吃完饭之后，埃米莉站了起来，走到栏杆旁。温的视线顺着她那修长双腿的线条，慢慢地往上移到她的身体，然后是她的脸蛋。他突然看见她的发束正随着她走路跟伸展的动作，慢慢地往下滑落，他觉得很有意思，便一直看着那个发束，最后，它从她头发的末梢掉了下来，掉到地板上。但是埃米莉似乎没有注意到。
“真希望我带了泳装来，”她说，“我想去水里面凉快一下。”
“去室内就比较凉快了，我带你参观一下吧。”
她转过身的时候，温弯下腰将她的发夹捡起来：“你掉了东西。”
她伸出手：“谢谢。”但他却把发夹放进自己的口袋里。
“你不把它还给我吗？”她问。
“总会还的。”他说着，一面朝露天平台尽头凹陷下去那里的客厅前进，埃米莉跟着他，跟他争论物品所有权的问题。
她一踏进室内就立刻安静了下来。这里的装潢跟其他湖畔房屋都不一样，墙上没有挂任何沙堡的照片，也没有古老的木质救生圈，附近很多出租的屋子都是这样布置的，好像是大型的海鲜餐厅一样。但温家的别墅看起来就是一个适合全家人轻松休憩的地方，事实上也是如此。这里的家具看起来相当舒适，也有长期被使用的凹陷痕迹。其中一面墙上是大型的荧幕，荧幕下面的地板上摆了一台Wii游乐器，以及一大堆DVD。出外旅游要在外面过夜，对他家人来说是很不方便的事情，所以他们假期还是都只到湖畔的这个别墅来住。
“这里比我想象中的更像个家。”埃米莉看了一会儿之后才说。
“不是所有地方都是象牙塔。”
他领着她走上二楼，简单地看了一下二楼的四个卧室，然后继续走上三楼的阁楼，穿过一扇门，来到一个大型的壁橱前面。这个房间里只放了一张矮沙发、一叠书、一台电视，以及几个置物盒。除了温以外，没有人会上来这里。他当然爱他的家人，但当他们一同来这个地方时，有些时候他还是需要一个可以独处的空间，让他从他们的陪伴中喘口气，所以他会自己上来待在这里。他其实没那么喜欢他们在小镇大街上的房子——那栋用冰冷大理石以及令人窒息的历史所建构成的房子，但那个地方反而比较可以避开人群。
“我待在这里的时候，大部分时间都会待在阁楼。”温说，而埃米莉则是四处观看。这里唯一的光线来源是墙上一个小窗户，随着天花板倾斜的角度，光线照出了一个三角形的形状，可以看见粉红色的尘埃在空气中飘浮着。
“我可以理解为什么这里有种神秘的感觉，跟你很搭。”她走到窗边，“这里的景观很棒。”
他从房间的另一端看着埃米莉，窗户透进来的光，照出了她的轮廓。他不自觉地朝她走了过去，站在她的正后方，离她大概只有几英寸（一英寸约二点五厘米）的距离。埃米莉立刻就察觉到了那种触电般的感觉。
经过了一分钟的沉默之后，温才开口：“你突然变得好安静。”
埃米莉吞了一口口水：“我不了解你是怎么对我做出那种事的。”
他稍微地靠近她一些，她的头发闻起来有种花香味，淡淡的紫丁香味道。“做什么？”
“那种碰触的感觉。”
“埃米莉，我没有碰触到你。”
她转过身：“这就是奇怪的地方，感觉就像你在碰触我，你是怎么做到的？好像你身边有什么东西围绕着你，是我看不到的东西，它会伸展出来，实在太不可思议了。”
温吓了一大跳。她竟然感觉得到，以前从来没有人能感觉得到。
她等着温开口说话，不管是要解释还是要否认都好，他可以在其中择一。他往前跨了一步，经过她身旁，站到窗户边。“以前这一切都是你们家的。”他说。
埃米莉犹豫了一下，考虑要不要接受他这样突然改变话题。“什么东西？”
“整个松林湖。很多年前，谢尔比家的收入就是这样来的，一点一点地把这些土地卖掉。”他指向远处的树林，“这个湖那一边的树林，现在还是属于你外公的。开发起来的话，估计会有几百万美元的价值，这让我爸一直很耿耿于怀，他希望你外公可以把其中一些地卖给他。”
“为什么？”
“科菲家的人很喜欢插手跟穆拉比小镇发展有关的事业，像房地产、商业活动这类的事情。”
“为什么？”埃米莉又问了一次。
“因为这是我们的家，几百年下来，我们觉得这里是唯一可以让我们永远居住下去的地方。”
“这里真的是吗？”
他转过头面向她：“你真的想知道吗？”
“对，当然，我想知道。”
一旦他告诉她，就再也没有回头的余地了，他就真的必须展示给她看了：“我们家族里的男人都有共同的……苦恼。”
她一脸疑惑：“什么样的苦恼？”
他让她独自站在窗边，踱着步，走到房间的另一头去。“这是遗传性的，”他说，“一种基因的突变，但在我的家族中特别明显，我爷爷有，我叔叔有，我爸有，”他停顿了一下，“我也有。”
“有什么？”
他深深吸了一口气：“我们称之为‘发光’。”
埃米莉瞪大了眼睛看着他，还是不懂他在说什么。
“我们的皮肤，在夜晚会发光。”他解释着，感觉很奇特，他竟然真的在跟他的家族以外的人解释这件事，感觉就如同他想象中的那样，如同从历史中被释放，得到了解脱与释放，其实，甚至比他想象的更好，这些话已经说出口，再也收不回去了。他等着埃米莉开口说什么，但她并没有要说什么的意思。“这就是你感觉到的东西。”他热切地说，走回到她的身边，将手放在她的脸颊两侧，几乎碰到，但并没有真的碰触到她的脸。
她看着他的眼睛：“你是要我相信你在夜晚会发光？”她的语气非常冷淡。
温把手放了下来：“你都相信我是狼人了，却不相信这个？”
“我从来都没有真的相信你是狼人。”
他往后退了几步，努力让自己不要感觉挫败，他必须再接再厉：“这要追溯到几个世纪以前，我的祖先为了逃避迫害，离开了原本的国家，因为那里的人们觉得他们会发光是恶灵作祟。于是我的祖先乘着船到处航行另觅居所，历史上有许多他们的传说，说看见他们就是死亡的前兆。后来他们到了美国，美国原住民称他们为‘月亮的精灵’，他们就在这里定居了下来，当时这里除了农田以外什么都没有，可以远离人群，但渐渐地，小镇围绕着他们发展了起来。没有人知道他们的秘密，而他们也发觉到他们其实很喜欢待在有人群的地方，并不是真的喜欢离群索居。但早先我们祖先被迫害的故事一直代代流传下来，让我们家族的人相当警惕，因此即使身处在现代社会，我们还是对这件事守口如瓶。不过，你妈妈把我叔叔骗出去的那天晚上，一切都改变了，那个夏天的晚上，当着所有镇上居民的面，他站上了演奏台，那也是第一次，所有人都知道我们的秘密了。”
“你花了很多时间编这个故事吧？”她说。
“埃米莉，其实你见过我，晚上的时候，在你家的后院。”
这句话倒是真的让埃米莉吓了一跳：“你是我家后院的那道光？你就是穆拉比之光？”
他看得出埃米莉很努力地在思考，想理出点头绪。“那为什么你后来都不来了？”
“我每天晚上都去，但你外公坐在厨房外面的门廊上，就在你的阳台下面，叫我走开，他不想让你看见我在那里。”
“我外公知道？”她的声音提高了一些。
“对。”
“证明给我看。”她左右看了一下，然后看见了壁橱的门。她走到壁橱前面，打开了壁橱门，里面除了一件防水外套和一个冲浪板之外，什么都没有。“这里，来这里。”
他朝她走了过去，她把他赶进壁橱里面，然后跟他一起走进去，再把壁橱的门关了起来。壁橱里面很挤，她在一片黑暗中等了几分钟之后，开口说：“哈！我可没看见你在发亮。”
“因为那需要月光。”温很有耐性地说。
她嗤之以鼻：“这么说还真方便。”
“事实上，不，一点都不方便。”
“这太荒谬了。”她说，温感觉到她摸索着在找壁橱的门把。
“等一下，”他说，伸手过去阻止她，他的手碰到她的臀部，她立刻站直了身子不敢乱动，“今天晚上，到演奏台那边找我，要在午夜的时候，我会展示给你看。”
“你为什么要这么做？”她低声说，“这是你精心安排的计划吗？”
她这句话，让他一时有些乱了方寸，如果她已经知道他是在操纵她，那为什么还要让他这么做？“计划？”
“为了我妈妈做的事情要报复我。”
“不是，”他说，“我跟你说过了，关于你妈做的事情，我并不怪你。”
“但是你却在重复那天晚上我妈妈和你叔叔的状况。”
“这样不是正好能够跟我们现在的状况相比吗？”
“好吧，”她不是很开心地说，“我会去的。”
他差点要笑出来：“你不必假装成很殷切期盼的样子。”
“如果我没那么喜欢你的话，事情就会简单多了。”
“你喜欢我？”他觉得既开心又有些难为情，她没有回答。“有多喜欢？”他低声问，两个人之间有种紧张的气氛。
“喜欢到愿意今天晚上出去见你，即使我很确定除了在夜晚发光之外，你一定还计划了其他的事情。”
“那还不够吗？”他可以感觉到，当她意识到他们两个靠得有多近的时候，便屏住了呼吸。“我被你给迷住了，”他说，“你没有感觉到吗？从我们第一次见面开始，我就准备要展示给你看了。”
“我得走了。”她打开壁橱的门，外面刺眼的光线照到他们两人身上，她一下子就不见踪影了。
他终于在外面的露天平台上赶上了她，她正在穿鞋子。“今天晚上不要从树林里面过来，走外面的人行道去公园。”
她站了起来，凝视着他好长一段时间，他伸出手去碰触她，去重新确定她的感觉，也重新确定自己的感觉。但她只是匆匆地对他点了一下头，然后就转身，很快地走下了阶梯，到沙滩上去。
他看着她走远后，把手放进口袋里，慢慢地走开，一面沉思一面走回房子里。
他走进客厅时，便愣住了。
他爸爸坐在沙发旁边的黑色大皮椅上，跷着脚。
温震惊到一句话都说不出来，通常他爸爸在找他的时候，他都能感觉得到。沉默了好久之后他才说：“你什么时候来的？”
“刚到，我刚才本来是要打电话给你，叫你回家的时候不要挡到你妈的车，因为她跟凯莉明天一大早就要去罗利，买开学之后要穿的衣服。潘妮说你在沙滩上，我问她你跟谁在一起，她说跟一个女孩，我请她描述一下那个女孩，而听起来就像埃米莉·贝内迪克特。不过我想，不会的，温不会犯这种错误。”
那一定是刚才潘妮进去接的那一通电话，温得感谢潘妮做的事情，她告诉他爸爸，他是和埃米莉在沙滩上，而不是两个人在屋子里独处。“所以你就自己过来检查了。”温替他爸爸做了结论。他深呼吸一口气，然后说：“我喜欢她。”
“我在你这个年纪的时候，也喜欢过一个女孩。”摩根说着，将双手十指的指尖碰在一起，摆出一个尖塔的形状，“她的名字叫作韦罗妮卡，也是刚搬到穆拉比，我每天唯一想做的事情，就是二十四小时地看着她，我邀请她去看下午场的电影，但被你爷爷发现了，他打了我一巴掌，把我锁在房间里。我当然就没有去电影院赴约，所以韦罗妮卡到家里来，想问我怎么了，你爷爷对她态度非常差，说我邀约她出去只是在耍她而已，自那次之后她就很讨厌我，不过你爷爷达到他的目的了。”
“什么目的？”
“我们不能过正常人的生活。”
“那爷爷也是这样对待叔叔的吗？”温走过去，坐在沙发上。
“规矩就是规矩，对罗根也是一样的。”
温从来都不知道爷爷竟然打过爸爸，他对爷爷只有非常模糊的印象，温认识的爷爷是个非常沉默的人。不过人们都说，他爷爷在他的小儿子罗根自杀之后，就完全变了一个人。难怪罗根和达尔茜·谢尔比必须偷溜出去，如果温的爷爷发现的话，一定也会狠狠掌掴罗根，再把他锁在房间里。这么极端的对待方式，这种偷偷摸摸的生活方式，现在听起来实在都太荒谬了，秘密已经揭露，再也没办法收回去了。
“现在已经不一样了。”温说。
“你这么说，好像‘不一样’是好事似的。”摩根说，“如果我们再等久一点，人们就会忘记他们看到过的东西，然后一切就可以回到跟以前一样了。这只是时间的问题而已，有时候我真希望你妈也忘了这件事。”
“我不想回到跟以前一样。”
“你没的选择，你被禁足了，而且，你再也不准跟埃米莉有任何来往。”
温早就料到他爸爸会这样。“你以前喜欢的那个女孩，难道你从来没有想过要告诉她吗？”
摩根把腿放了下来，又跷起另一只腿。他瞪着自己的指甲看了好一会儿。“没有，”他说，“我喜欢那种幻觉，当我跟她在一起的时候，我觉得自己很……”
“正常。”温替他接了下去。
摩根点点头：“一开始跟你妈在一起时，我也是这样觉得的。但后来罗根被骗了出去，把我们的秘密公开展示给大家看，那时你妈跟我结婚才不过两年，之后一切都变了，她再也不肯原谅我，因为我从来没有告诉她这件事，因为我让她跟全镇的人同时发现这件事。”
科菲家的男人都有自己独特的方式把这件事情告诉他们娶的女人，但通常是在结婚典礼之后没多久。这个传统，就像其他的事情一样，一点意义都没有。温老是想，如果罗根没有把家族的秘密揭露出来，他爸爸是不是永远都不会把这件事告诉他妈妈。
“妈妈很爱你。”温说，他很确定，至少这件事曾经是真的。
摩根站了起来，朝门口走过去。“她只有在白天才爱我，白天的时候，所有人都喜欢我们。相信我，温，我是在救你，不让你陷入悲剧。”