第一章 林间空地

献给林奈特，

这本书是一段长达三年的旅程，感谢你对我深信不疑。

他站立起来，开始了他的新生，周围漆黑寒冷，空气污浊，尘土飞扬。

金属地面与金属相接，一阵猛烈的晃动震撼着他脚下的地面。这突如其来的震动让他跌倒在地，手脚并用地向后爬了几步。虽然气温很低，可他额头上却不停冒出汗珠。他的后背撞上一面坚硬的金属墙，他沿墙面一直滑到房间的角落里才停下。他跌在了地面上，蜷起的双腿紧贴在身体上，心中祈祷他的眼睛能尽快适应黑暗。

剧烈的颠簸，使房间猛地向上升去，如同一部矿井中的老电梯。

从什么地方传来锁链与滑轮刺耳的声音，仿佛一座古老的钢厂在运转。那声音在房间里回荡，从四壁反射回来，带着空洞的金属般的呜咽。房间上升的过程中，漆黑的电梯前后摇摆，搅得男孩胃里恶心发酸。一股好像烧焦了的油味刺激着他的感官，让他感觉更难受了。他想哭喊，但却没有一滴泪水。他只能坐在那儿，孤身一人，等待。

我叫托马斯。他心想。

这……这是他所记得的关于自己生命的唯一内容。

他不明白这一切怎么可能发生。他的心智在毫无障碍地运转，努力判断四周的状况。他的思考中有知识在喷涌：现实与影像，记忆，世界的细节以及它运转的方式。他眼前浮现出挂在树梢的白雪，他在铺满枯叶的道路上奔跑，在吃汉堡包，月亮在青翠的草地上洒下苍白的月光，他在一汪湖水里游泳，一片繁忙的城市广场上，数不清的人们在为各自的工作奔忙。

然而，他不清楚自己从何而来，不清楚自己如何进了这台黑漆漆的电梯，不清楚自己的父母是谁，他甚至不知道自己姓什么。形形色色的人的影像在他头脑中闪过，但却一个也无法识别，他们的面孔化作了一抹抹挥之不去的色彩。他认不得其中任何一个人，也无法回忆起哪怕只言片语。

房间还在上升，还在晃动，拉升它的铁链发出的无休止的嘈杂声已经不再让托马斯感到烦心。过了好长时间，分分秒秒似乎拉长成了一个接一个钟头，但他却无法正确判定，因为每一秒钟都似乎是永恒。不过，这点小聪明他还是有的。凭着他的直觉，他知道自己已经上升了大约半个钟头。

奇怪的是，他感到自己的恐惧如同一群小蠓虫般被随风带走，取而代之的是强烈的好奇。他想知道自己在什么地方，究竟发生了什么。

伴随一阵嘎吱声，紧接着咣当一声巨响，上升的房间戛然而止。突如其来的停顿让托马斯无法保持先前蜷曲的姿势，他滑过坚硬的地板。他挣扎着爬起身，感到房间的晃动越来越小，最后一动不动了。一切归于沉寂。

一分钟过去。两分钟过去。他朝每个方向张望，但除了黑暗什么也看不见。他沿墙壁摸索，寻找出口，然而除了冷冰冰的金属之外什么也没有。他沮丧地哼了一声，声音在空气中放大，如同骇人的死亡呻吟。回声渐渐消散，四周恢复了寂静。他尖声呼叫帮助，用拳头在墙壁上一通敲打。

没有任何反应。

托马斯又退回到角落里，蜷起双臂，身体战栗，他的恐惧又回来了。他感到胸膛因为紧张而颤抖，仿佛他的心想要逃走，逃离他的躯体。

“有人吗？……救救……我！”他尖叫，每一个字都在撕裂着他的喉咙。

头顶上响起一阵嘈杂的叮当声，他惊得吸了一口气，仰头望去。屋顶上出现一道竖直的光线，托马斯看到它一点点扩大。伴随着刺耳的摩擦声，一扇双开滑动门被推开了。经过了黑暗中的长久等待，耀眼的光线刺痛着他的双眼。他转过头去，用双手捂住了脸。

他听到头顶上一阵嘈杂的人声，恐惧挤压着他的胸膛。

“看看那闪克。”

“他多大了？”

“活像个穿衣服的呆瓜。”

“你才是呆瓜，臭脸鬼。”

“伙计，这下面闻起来就像脚臭味！”

“希望你喜欢这次有来无回的旅行，菜鸟。”

“没有回程票，兄弟。”

托马斯被搞糊涂了，同时还很惊慌。那些声音非常奇怪，还带着回声。一些单词听来完全陌生，另一些则有那么一点儿熟悉。他让自己的眼睛慢慢适应，眯眼向那光线和说话的人瞥去。一开始他只看见晃动的影子，但很快就看见了身体的轮廓——那些人在头顶的洞口俯身向下张望，朝他指指点点。

这时候，仿佛相机镜头对焦，那些面孔清晰了。那是几个男孩，清一色的男孩——年纪有大有小。托马斯不知道自己在期待什么，但眼前出现的这些面孔让他感到困惑。他们不过是十几岁的少年，孩子。他心中的恐惧消散了些许，但还不足以平息他狂乱的心跳。

有人从上面放下一根绳索，绳子尽头拴成一个大环。托马斯犹豫了一下，将右脚伸进了圈子，紧紧抓住绳索，被向上拉去。一只只手伸了下来，很多的手抓住他的衣服，把他往上面拽。然后，世界在旋转，一团面孔、色彩与光线组成的迷雾。心中涌起的复杂情绪让他感到内脏拧结，扭曲着、拉扯着。他想尖叫，哭喊，呕吐，嘈杂的人声安静了下去。当他被拽上黑色箱体锋利的边缘时，有个人开口了。托马斯知道，他永远也忘不了那几句话。

“很高兴见到你，闪克，”男孩说，“欢迎来到林间空地。”