第四章
这是谢弗，又是我，噢，让我看看，今天大约是第250、300日？不，我想不是。哎，对不起，我用了飞船日期。实话说，我现在也不大去想这些用语了。我满脑子都是别的事情，而且还有点担心。抛卢布得的卦是坎上离下，太阳上有危险。跟您通话便没了好情绪。我们不是好复仇的那号人，但事实是我们有些人发现了你做的好事，心里不平。我想你倒还不至于要担心，我希望起的卦能吉利一些。
还是让我先向你报告好消息吧。我们现在是以40ｃ（光速）的速度推进。景致变得有趣起来了。连续几个星期里，前面的星星升入紫外区，后面的星星沉入红外区，前后的星星便都看不到了。你会以为光谱移动以后，有效磁化力带的其余部分会进入可视区。我猜它们是这样，但是群星在某些频率上呈现峰值，大多数似乎是在可见频带上，所以效果反而是它们消失了。起先，我们前方有一个圆形黑点，那里什么也看不见，半人马座α星啦，半人马β星啦，甚至明亮的两脚规座也看不到。接着我们后面的太阳也失踪了。片刻之后，我们看到黑团扩大，遮掩了更大一圈星星。然后黑圈开始扩散。
当然，我们知道星星的确还在老地方。用相移设备可以探测到，就像我们可以用变换频率的办法收到你的信息一样。我们就是再也看不到它们了。航行直线上的那些星星在可视带内索性不再发光；根据它们在飞船的前后方位，我们有一个向量速度，34ｃ或．37ｃ。由于我们速度的相对效应，远在边侧的星星明显地移了位。问题是看起来我们真他妈的来也空空，去也空空，老实说是有点可怕。
就是两侧的星星也在显示相对色移。简直就像彩虹，是那种整圈的彩虹，有时你从飞机上看下面的云可以看到。不同的是，这个圈是围绕我们的。离前方黑洞最近的星星已经频移到一种暗红色。它们从橙、黄及叶绿色变到离后方黑洞最近的那种色带，一种接近紫色的蔚蓝。
吉姆·巴斯多一直在用它们练习他的远视功夫。他可以把它们实际的太空图联系起来，我却不能。他看得到前面黑洞里我所无法看到的某种东西。他说他认为那是一种明亮的射电源，可能是半人马座α星，他还声称那个射电源现正在整个可视带内强烈地发光。他是指对他来说，用他的眼睛看，是强烈的。我不能肯定能不能看到，大概有一种非常微弱的漫射光，像“对日照”那样，但我没什么把握，其他人也一样拿不准。
话也说回来，这星虹真是美，不虚此行。弗罗在学油画，她可以把它画下来，给你装饰墙头。但发现你干的好事以后，她十分恼火，想在里面藏一颗热核弹或别的什么。（我想，现在她已经消气了吧。）
所以，我们对你已经不再愤怒了，当然有这么一段时间，如果我恰好在跟你联系，肯定会讲一些难听的话。
我刚刚把谈的话放了一遍，听起来怪杂乱的，我很抱歉。我觉着这事儿挺难。不是智力上的困难——不是象棋问题和张量分析那种难，是用汤匙铲沙子那种难。我实在不习惯再把自己的思想用这种紧身衣约束起来。我想找其他人来搞这次联络，可是没人肯干。免费的建议倒是得了不少。多特说我不该浪费时间来回忆以往的对话方式。她想用简化符号给你写一份仿真说明。这份东西。她估计一种应急程序会在适当时间里，10年或20年吧，为你翻译出来，它将不折不扣地告诉你所有的一切。我反对，说这样操作起来太困难，当然准备这份说明倒不难……哼！我们现在都会干的。我别的都没忘记，除了像标准计日这种不相干的东西，我是最不情愿去记住的，其他人也一样不愿意。总而言之，报告会太长太长，我们还没有电来发送必要的几组信息，尤其是出了事故以后。多特说我们可以将它哥德莱化，我说你要解出哥德莱码还不够聪明。她说这对你会是一种很好的练习。
呃，她说得对。是到你们都学学用理智的方式进行交流的时候了，所以如果电源还够，我最后将把多特的仿真说明传过来，用哥德莱形式写的。祝你们好运。坦白说，如果你们少了一位数学或者别的什么，报告就会变成“阳光泉农庄的吕贝卡”或什么著者不明、下落不清的书，当然，更可能是毫无意义的声音，那时我一点也不惊讶。斯基说，这对你无论如何都不会有什么好处，因为汉勒是对的。我把这句话不加评论地传过来。
性，你总是想听听性方面的事，这方面很好。既然已经不用再去对付药片了，小日子就过得妙不可言。弗罗和吉姆。有时，当他们要干的时候，我们都停下手头的活计，坐成一圈看他们，一边打趣一边唱歌一边帮着做辅助计算。那天，我们做了一点点小手术——现在我们的骨质都老化了——安和斯基决定用做爱代替麻醉，他们说效果比针炙还好，不会封闭感觉。他们的小脚趾被斩断的时候自己都很清楚，却并不觉得痛。于是轮到吉姆时，他想什么都不用，试试这个截肢术，心里想着他和弗罗稍晚一些将一起上床，效果也不错。他现在对此是推崇备至，自称这个方法显示了他的理论预言过却不曾演示过的逆因果律，说他总算从因前果后的疙瘩中脱出身来了。这就像红皇后和白皇后，在摸清底细以前总很让人迷惑。（我不清楚自己是否摸清底细了。）试想，如果他不和弗罗做爱，脚趾会不会痛呢？对此我是有些糊涂了。多特说这是因为我根本不懂一般的现象学，我想我还是得听从安的建议，把卡纳普啃完，尽管语言学糟得让人读不下去。想想看，我并不是非得这么做不可，何况它还全部用了哥德莱化仿真语言。所以我将把论据发给你，一边发一边对我也是一种复习，或许我的脑子里因果律会转过弯来。
听着，让我给你一个提示。报告里还将包括斯基玩的等离子体容纳法，长达500ｋ毫秒。所有你看不懂以后，就会知道如何制造我们离开地球时你所谈论的热核能反应堆。那是你鼻子底下的胡萝卜，所以，可以为哥德莱语言的破译记忆起来了。等离子逃避法很管用，当然，我们对清除那些你任其引爆的、小题大做的哑炸弹，换上又好又稳的等离子流时所发生的事感到遗憾。爆炸当场让威尔·贝克隆德毙命，看着都觉得恐怖。
好了，不管怎样，我的长话短说。因为电源有些不足，我不想冒险把这份报告弄乱。下面便是结果：１９７３+３３１８５２+１７２００８+５４７+３９６０６+２８８-７８。
祝你们好运，伙计！
耐夫豪森从桌上的纸堆中抬起头，揉了揉眼睛，叹了口气。他和总统同期戒的烟，但是，跟总统一样，他又想抽起来了。烟会害人，没错，但毕竟可以消除紧张，而他正需要。有什么东西害你又怎么样？有些事比被害被杀更糟更坏。他阴郁地想。
他客观地思忖，不管从哪方面看，过去的两三年对他来说是比较艰难。开始得那么出色，结果却如此差劲。比那些遥远的记忆毕竟好些，那时人人都那么穷，柏林又是那么冷，身上暖和一点的衣服都是从冬季赈济会那里得的。当然，也不如战争结束时那样困难。而什么都不如在南美，然后在中东的开头几年的日子窘迫。那时候，就是幸运儿和知名人物，像冯·布拉尔斯和埃略克一家也很难得到他们应得的东西，而耐夫豪森这样的愣小子就不得不靠削土豆，开电梯来维持生计了。但是，一位正处于事业顶峰的人是毫无理由去如此落魄的处境准备的。
从根本上来说，α天牛星项目是可靠的！他磨着牙思考着。它会成功的，——不，上帝作证，它正卓有成效，它会让世界变样的，子孙后代能看到。
可是，子孙后代还不在这里，而目前的状况确实不妙。
他想起了什么，拎起电话机给他的秘书传去一阵铃声。“有没有接通总统的电话？”他问道。
“很抱歉，耐夫豪森博士。遵照您的吩咐，我每隔10分钟打一次。”
“噢。”他不满地咕哝道，“不，等等，有过什么电话？”
一阵纸页翻动的声音，“当然，有报社来的，又来问谣言的事。杰克·安德森办公室，还有哥伦比亚广播公司。”
“不，不，我不想和报界通话，其他人有没有？”
“考普勒参议员来电话问，您什么时候回答他的委员会递交给您的一清单问题。”
“我会给他一个答复的。我会给他一个贝利欣根给过班贝格主教的那种答复的。”
“对不起，耐夫豪森博士，我听得不太清——”
“没关系，还有别的吗？”
“就一个豪普特曼先生打来的长途。我有他的电话号码。”
“豪普特曼？”名字耳熟，过了一会儿，他想起来了。此人肯定是那位从布里亚柔斯十二号来的与他合作制作假照片的摄影技师。他不是得到命令不准露面，而且要保持缄默嘛？“不，不重要，没有一个重要的。我不希望受这些废话的干扰。继续干吧，安博鲁斯太太。如果总统的电话接通了，务必立即与我联系，别的电话就都免了。”
他挂上电话机回到书桌旁边，又悲又喜地看着文件，“宪法”号发来的报告全都拿出来了。他自己的翻译和评论稿，以及他的助手提供的100余条脚注，那些从太空来的，呃，有时是那么诡秘，那么费解的报告，其含义和暗示现在好懂了。
“汉勒，显然是指保尔·汉勒（没有附言）；也许，原引文就是他的报告，‘在有些符号标志中，某种东西是无法表达的’，假定英语即是那些标志中的一个。”
“桔子汁牛奶冻圣代。对文件代号ＣＯＮ－130第四段中的材料进行了一次秘密实验性研究。化学分析和实验性测试表明，用所建议的药物及其他成分可以配制出一种力度可观、性质不甚清楚的与致幻剂相关的物质。第一次双隐蔽控制测试中，100个实验对象摄取了这种物质或安慰药剂。摄取该实际物质的实验对象与服安慰药剂的人反应应绝然不同。报告说，产生的效果包括能力无限增大，和理解力进一步加深的感觉。但是，数据完全是主观的。我们试着用标准智商的手法和其他测试手段来验证此说。可是接受实验的人没有积极配合，甚至有几位从测试大楼不辞而别。”
“哥德莱语言。是一种可以把任何信息译成一个十分庞大的单数码的系统。信息先用明语写出，然后译成底和幂组成的电码，信息的每一个字母以素数的自然顺序来依次代表——即，第一个字母用底2代表，第二个字母用底3，第三个用底5，然后是7、11、13、17，等等。在信息中占据该位置的字母用幂来识别；很简单，幂1表示该位置上的字母是Ａ，幂2代表Ｂ，3是Ｃ，等等。于是整段文字就变成了所有底和幂的乘积。举个例子，单词Ｃａｂ可以写成２３×３１×５２，或600（＝8×3×25）。名字Ａｂｅ可以用数字56，250或２１×３２×３５（＝２×９×３１２５。）来表示。一句Johmlives（约翰活着）的话可以写成下列诸项的乘积：２１０×３１５×５８×７１４×１１０×１３１２×１７９×１９２２×２３５×２９１９×３１２７，其中幂0代表一个空格，幂27则被任意指定为句号。可以想见，用哥德莱方式写哪怕是很短一句话也会碰上庞大的数字，但这些数字都可以用一组底和幂的形式颇为紧凑地发送出去。像从‘宪法’号发来的那篇东西，估计与一本标准的非节略版字典内容不相上下。”
“远视。接受实验的詹姆士·麦迪逊·巴斯多在早年读书的时候，人们就知道他患近视；而且明显是读书太多造成的。他曾经想用类似‘贝茨法’的眼保健操来治疗。在为α天牛星项目接受检查时，他的视力是相当理想的。他以前的同事说，对于增强视觉敏锐力，他一直保持着兴趣。另一种解释，有迹象表明，他对超自然现象诸如超常视力和预知也十分着迷。有可能，虽然现在可能性不太大，他的这个词是用来指时间上的‘先见之明’。”
如此等等，等等。
耐夫豪森爱惜而无奈地盯着那堆文件。他用手摸了一下额头。这些小鬼！他们真了不起……可又真无法无天……真令人费解。他们竟敢隐没自己真正的成就——氢核聚变的秘密！仅此一项就足以说明，远不止说明这整个项目的价值。可是它在哪里呢？锁在那串数字堆砌的听不清的声音里。耐夫豪森对这种雅致的方法不无欣赏。他也很善于重视如此简明易懂的一种手段。一旦数字写出来，你只须尽可能多次地除以2，除2的次数就是第一个字母。然后除以下一下一个素数，3，除3的次数就是第二个字母。但是实际会有困难！拿到完整的数字以前，你甚至连第一字母也得不到，IBM公司甚至拒绝投标建造一组写出那种数字的电脑，除非开发时间延长到25年。25年哪！而那数字里又可能蕴藏着氢核聚变的秘密，也许还有很多更大的秘密，当然有影响耐夫豪森个人近几周荣衰的钥匙……
电话铃响了。
他抓起便喊：“是，总统先生！”
他太快了。那边不过是他的秘书，她的声音颤抖而坚决。
“不是总统，耐夫豪森博士，是考普勒参议员，他说事情很紧急。他说——”
“不！”耐夫豪森吼道，“砰”的一声挂断电话，他挂机的当儿就后悔了。考普勒职位很高，担任武装部队委员会主席。他不是耐夫豪森希望树敌的那号人。经过几年来对自己政治地位的耐心营造，耐夫豪森曾小心地与他交上了朋友，但在总统给他回话之前，他还是不能和他或别的人通话。考普勒的地位是高，可他并不是耐夫豪森直接受命的上司，他的最高上峰一旦不与他通话，耐夫豪森便与外界隔绝了。
他试着客观地审时度势，给自己降降温。刚才总统身上的压力实在太大了。城市里，所有的城市骚乱依旧。还要召开政治会议。有必要竞选连任第三届总统，法律需要修改，连任才有可能。对了，耐夫豪森承认，最沉重的压力，来自那些围绕着“宪法号”的流言。他曾经提醒过总统，不幸总统没有听。他说过，两个人之间的秘密，两个人以上的秘密就不成其为秘密了。总统却坚持要让不断扩大高级官员圈子的人也知道此事。当然发誓要保密，但有什么用？尽管能做的都做了，还是有人泄密。人数比担心的要少，可已经不能容忍了。
他珍爱地抚摩着“宪法号”发来的报告。那些俊美的小鬼，他们还是能把一切干好，干得如此之帅……
正是他让他们变得出类拨萃的，他自言道。是他突发奇想，是他点兵点将，挑选了他们。他做了甚至对他自己来说都不很具有说服力的事，确认是由他们而非别人来担负此项航天使命。最重要的，是通过各种可能的途径来确保他们的忠诚，这样就有了双倍的保险。培训、纪律、情感和友谊的纽带，更可靠的纽带：为他们提供食品、娱乐磁带，他所能发明或发现的广告诱导、Ｍ／Ｒ劝及心理强化的各种活动。这样，不管他们做了什么，他们都会忠实地向地球基地汇报，不管发生什么情况都会反馈过来。发送数据可能很不容易，可是总会到达那里。他的指令胜过上帝，就像马丁·路德，他们必须说：‘我别无选择’。他们将学习，然后将他们的学习内容告诉他，这样，投资就有了收益……
电话！
话机还没拿到口边，他就迫不及待地说：“是，是！我是耐夫豪森，是我！”声音急促，这回肯定是总统了——
又错了！
“耐夫豪森！”电话另一端那个男人咆哮道，“给我听着！我告诉你，我跟你那位猪娘丫头讲了些什么：如果我现在不与你通话，我就派第四装甲部队20分钟后把你逮过来，所以，听着！”
声音和风格都让耐夫豪森辨出是谁。他深吸了一口气，强迫秘书冷静下来。“很好，考普莱参议员。”他说，“什么事？”
“这台戏砸了，小子！什么事，你在亨茨维尔的那家伙，他叫什么来着？那个摄影师——”
“豪普特曼？”
“是他！想知道他在哪里吗？你这蠢克劳特狗杂种！”
“怎么了？我以为……我想他应该在亨茨维尔——”
“错了，小子！你的克劳特狗杂种朋友说他感觉不太舒服，多请了几天假。情报局一直盯着他，也没去拦，想看看他到底要干什么。好，他们看到了，他们看到他一小时以前上了一架‘空中漂流’飞机离开奥里机场。把你的脑筋放那儿使使吧，耐夫豪森！他叛逃了。现在想想你该怎么处理，还是处理好为妙！”
耐夫豪森说了些什么，他自己都不太清楚，什么时候挂的电话也不记得了。他两眼无神地对着半空瞪了半晌。
他按了一下开关要秘书，他也不听她结结巴巴的道歉便说：“安博鲁斯太太，刚才那个豪普特曼打来的长途，你没说是从哪里打来的。”
“越洋电话，耐夫豪森博士，巴黎来的，你不让我有机会——”
“是的，是的，我明白。谢谢你，别在意。”他放下电话，回到椅子上，差不多感到一种虚脱。如果豪普特曼是去俄国，情况只能是：告诉俄国人照片是假的，天上不仅没有供宇航员着陆的行星，而且它本身并不是一次失误，实际上是一个骗局。所以现在事情已经全然在他的控制之外了。历史将评判他。覆水难收，小卒过河了。
为什么要引经据典，他不以为然地想。实际上，当务之急还不是历史的评判，而是现在某些活着的人们的评判和完全可能不友好的反应。他们不太会根据将来可能的形势或应该发生的情况来评议他。他们是从发生了什么的角度来臧否的。想到这种判决他不禁打了个冷战，伸手抓过电话想再给总统打一个。然而他十分清楚，总统此时是不会接电话的，再打一次也不会。