中亚故事集
寻找地狱的那提
1
那提！你还活着吗？那提！
那提！你还活着吗？那提！
那提醒了过来。几只蝙蝠，排着队飞出去了。
他开始感觉到疼痛，一阵一阵地缩紧，像是要把那提的整个身子都拉扯进那道小小的伤口里去。
2
阿揽延的商队在山谷里发现了狼藉的尸体——这是另一支商队，他们的货物和牲畜都被强盗夺去了。阿揽延手下的一个商人在一个狭小的山洞里找到了那提，山洞外躺着两具尸体，一个是那提的父亲，一个是那提的母亲——商人看了那两具尸体一眼，就知晓了这一点。
那提的脖子上有一道伤口。
“他还活着吗？”阿揽延问。
“他还在呼吸！”
“那么我们带上他，愿天神保佑他还能活下去！”
3
那提知道自己的父母已经死了。有一段时间，他沉默不语，似乎在等待他的父母归来，就像他以前在家中等待他们从遥远的异国归来一样；但后来他明白人一旦死去，就永远不会再回来。于是他揪住商队里的每一个人问：“人死了以后都到哪里去了呢？他们为什么不再回来？”他的眼睛那样纯洁，使人不舍得拿谎言去敷衍他。“哦！是的，人死了以后，都到地狱里去了，至于他们为什么不回来，我想，是因为地狱的门口有恶狗在守着的缘故吧！”“那么地狱在哪里呢？”“地狱？或许就在地底下吧？在地底下很深的地方。”于是那提拿起一把小锄头，商队一停下来，他就在地上挖坑。他在山上挖，在沙漠里也挖。有人不愿再看他做这样的傻事，“你这样是挖不到地狱的！”“那我怎样才能到地狱里去呢？”他提着小锄头，汗水从他凸起的小额头上滴下来，“那我怎样才能到地狱里去呢？”商人们沉默了，他们不知道怎么回答这个问题。“那我怎样才能到地狱里去呢？”那提锲而不舍地问，直到有一个商人终于忍受不住，扇了那提一个耳光，“不许再问这个傻问题！”“可是我想我的爸爸和妈妈！”商人又扇了他一个耳光。
于是那提沉默了。
4
康居是一座商业发达的城市，这里聚集了各种古怪的人。
吐火罗人能够吐火，他们用他们吐的火纺纱织布，这种布一织出来就是暖和的，用这种布做成的衣服，有很好的保暖功能。
骨结人都是大力士，他们骨骼粗大，肌肉强健，但是他们是没有关节的，一旦他们跌倒，除非有人帮忙，否则就无法站起，所以他们总是两个人两个人地外出，以免自己落入跌倒了再也站不起来的尴尬境地。
曲肢国的人都是音乐家，他们善于弹奏一切乐器，但最擅长的无疑是琵琶，因为他们一出生，他们的父母就把琵琶放在了他们的身边。他们的手臂是弯曲的，这样的弯曲使他们弹奏起琵琶来更方便。
弩矢毕人都是优秀的猎手，他们箭无虚发，但是一旦他们射不中目标，他们的末日也就到了，因为他们的部落是不容许一个射不中目标的弩矢毕人活下去的，这个倒霉鬼会被捆绑在一根柱子上，所有的人往他身上射箭，直到他被射成刺猬。
缚浪国的人都是航海的好手，因为他们能用绳子把浪花绑缚，每一艘波斯海船都要带上这样一个缚浪者，这能保证海船安全地抵达目的地。
而波斯，哦！这个伟大的国家，她的每一个国王都是诗人，他们坐在沙漏的王座上，吟唱着历史和神话……
5
“我无所不知，”一个面孔蜡黄、眉毛细长的老头子坐在高台上，“一个问题一个金币！”
“你能说说歌罗禄人的历史吗？”台下的一个人问道。
“是的，我知道，”老头子说，“不过金币在哪里？”那个问话的人把一枚金币扔到了台子上。老头子把金币捡起来，“哦，”他说，“一百五十年前在印度铸造的金币，上面有魔鬼亚历山大的头像。”
台下的人高喊起来，“别啰唆了，我们要听歌罗禄人的历史！”这些人都是来看热闹听故事的，其中有吐火罗人、骨结人、曲肢国人、弩矢毕人和缚浪国人，只是缺少了一位波斯的国王。
于是这个老头子说道：“那伟大的额尔齐斯河发源于金山的南麓，在她注入宰桑泊之前，被称作黑额尔齐斯河。她在火红的岩石与葱绿的草原间穿行，草原上立着茂密的杨树，到了秋天，草原会变得金黄，而那些杨树的叶子则会变成红铜色，如同火焰。
“很久以前，独目人在这里游牧。这些独目人只有一只眼睛，不过也有人说，‘独目人’的意思其实是‘孤独的守望者’，这样的解释似乎更富于诗意。
“距今一千年前在这一带游牧的是歌罗禄人，他们是土门人的一支，本身又分为三部，分别是谋落或谋剌部、炽俟或婆匐部还有踏实力部。当时的土门人——如果只满足于史书中所描述的——似乎总是处于一种莫名其妙的内部争战中，他们统一的时间总是很短，然后又为了一些微小的原因便要爆发战争。不过真正的原因或许是为了争夺牧场，额尔齐斯河谷是丰饶的，那里的草原美得就像是一幅用红、绿、蓝、白四色绘出的画，但别的地方可能要贫瘠得多，何况还有不可预知和控制的天灾，比如大雪。
“歌罗禄人的地位很尴尬，他们处于中间地带，不得不在各种强大的势力之间摇摆。于是发生了这样一件事：据说后来有这样一个歌罗禄人，他善于唱歌，有一天他唱起歌来，于是所有的歌罗禄人都飞上了天空，连同他们的毡帐和牛马。后来还有人在金山上看到他们，他们在那里的草原放牧，草原上开满鲜花。
“不过也有人说他们其实是迁移到了细叶川，后来大诗人李白就是在那儿出生的。据说他第一次进入中国的时候，就是沿着额尔齐斯河南下，经过了歌罗禄人的故地。”
6
大家沉默无语。过了一会儿，一个小孩子高喊起来：“我可以问个问题吗？”
那是那提。
“你有金币吗？”老头子问道。
“我没有。”
于是老头子把脸转过去，不再看那提。阿揽延知道那提要问的是什么问题，他喊：“我帮他付这一个金币！”他把一枚拂菻金币扔到了台上。
老头子看了一眼台上的金币，又看了一眼那提，说道：“虽然我不想回答你的问题，但是，你问吧！”
那提吞了口唾沫，又看了一眼阿揽延，就大声问道：“我想知道，我怎样才能到地狱里去！”
周围的人愣了一下，都大笑起来，“噢，居然有人花一个金币问那么蠢的问题！”
老头子等所有的笑声都停止了，才说道：“我知道你该怎样到地狱里去，但我不该说出来，如果你愿意，就渡过细叶川，去找一个叫黑尊者的人吧！他知道一条比我所知道的更好的到地狱去的道路。”
7
细叶川在康居城东八百里，在一片草原的边缘。
当阿揽延在康居城里收买到足够的货物，重又向东出发，准备再次到中国去的时候，那提也跟着他向东走去。他们走了一个月，在春天即将结束的时候，那提离开了阿揽延，独自一个人拐入一条岔道，前方就是细叶川。
这条河流，它的河床里流淌的不是水，而是绿叶——那是树的肌肤、毛发和血肉啊！各种各样以绿叶为食的动物在细叶川里生长。“那提，你要过河去吗？”它们问那提，那提说“是的”，于是一头河马张大了嘴巴，“坐在我的嘴里吧，这里很安全！”但是那提嫌它的嘴巴太臭，他选择了一头大象。“自从我五十年前从人类的牢笼里逃出，我这宽厚的背上，已经很久没有人类坐着了。”它像一艘小船，搭载着那提向河的对岸走去。在河的中心，绿叶的河水淹没了那提的头顶。“我要被淹死了！”那提高喊。“别担心，”大象说，“你可以在绿叶里呼吸！”那提深深地吸了一口气，是的，在这叶的河水里呼吸，甚至比在空气里呼吸更为舒畅。
8
黑尊者是一个浑身乌黑的和尚。
“你要到地狱里去吗？”那时已是黄昏，西边的天空上，夕阳正在缓缓沉落，晚霞像火一样燃烧，“那就向西去吧，一直向西去！”黑尊者用他炭一样黑的手指指着西方，“向太阳落下的方向走，你要先翻过葱岭，然后渡过一条河流，那河里的鱼都是鬼魂变的；你还会经过月亮落下的地方，不要停下，继续向西去，那时……”说到这里，黑尊者停下了，“那时，你就会到达太阳落下之处，可是你仍然不要停下，还是向西去，向西去，向西去……地狱，就在太阳的后面。”
9
那提就重新渡过细叶川，不停地向西走去。
他先是回到了康居，人们知道他要到太阳的后面去，都觉得他很怪异，但是并没有阻止他。
“这件衣服给你穿，它很暖和。”一个吐火罗人说。
“我赐你力量，你累的时候，想想一个骨结人在你背后，你就会振作起来。”一个骨结人瓮声瓮气地说。
“这小琵琶给你，你可以把它挂在腰上，累的时候弹它一下，它就会自动地奏出美妙的音乐。”一个曲肢国人说。
“这副弓箭给你，你可以用它打猎，你会像我一样百发百中的。”一个弩矢毕人说。
“这根绳子给你，你可以用它绑缚巨浪，这样你就可以轻易地渡过河流和湖泊。”一个缚浪国人说。
最后那提到了波斯。波斯国王正一个人在城墙上吸烟，他的沙漏的王座空着。“哦，我没有什么可以送给你的，我的沙漏只会让时间流逝得更快，”国王说，“但是当你从地狱回来，我会把你的故事编成史诗，让它到处传唱。”
10
葱岭上种满了葱。
春天，人们在地里播下葱的鳞茎；夏天，葱都开了花，淡紫的花球立在高高的花茎上，像一朵朵拳头；秋天，人们开始一茬茬地收获，用驴子把葱从寒冷的高原运下，把它卖给高原下的波斯人；冬天，葱的叶子都变黄了，人们把地里的鳞茎挖出，用于明年开春时播种。人们用雪山上流下的雪水灌溉葱苗，并用葱的汁液治疗忧郁和恐惧。
这是个勤劳而自由的民族，他们唯一的统治者住在高高的雪山上，人们称其为蜗牛女王。这是一位不死的女王，她依靠蜗牛的涎液来保持她美丽的容颜，因此她对葱岭上的臣民所征收的唯一赋税便是每年若干数量的蜗牛；而她住在雪山上的宫殿里，没有人能看到她。当她听说那提要到地狱里去的时候，她传下旨意，让人们把那提带到雪山上。
但她永远也无法理解那提对地狱的渴望，因为她是没有父母的，而一个没有父母的人，就像是一棵无根之树上的叶子，这样的树叶，永远也不会飘落枝头，在大地上腐烂。她是个由蜗牛的涎液化成的女王。当那提见到这个传说中的不死女王的时候，蜗牛正在她雪白的肌肤上蠕动、攀爬、滚落……无数的蜗牛，把她的肌肤当成了乐土。她必须忍受这样的酷刑，因为一旦没有蜗牛的涎液滋润，她就将在太阳落下之前，衰老并死去。
“如果你能够从地狱回来，当你重又经过这里的时候，请你把地狱的景象告诉我，”蜗牛女王说，“我将用最好的葱汁招待你，并请你品尝用最肥嫩的蜗牛制成的佳肴。”
那提答应了她，他离开了葱岭，继续向西走去。
11
越往西去，就越冷，但幸好那提穿着吐火罗人送给他的衣服；他用弩矢毕人送给他的弓箭打猎，但他只猎取足够他充饥的食物；一旦他觉得累了，他就会躺下，并在睡梦中记起骨结人的话，于是当他醒来，他又充满了力量。
在冬天的时候，他来到了那条传说中的河流旁边。
河水是黑色的，在河的中间，一条接一条的、巨大的黑色鲤鱼在缓缓游动。这些鲤鱼是如此之大，以至于它们如果要转身向河的另一个方向游动，都会异常困难。那提记起黑尊者说过，这些鱼都是鬼魂变的，于是他高喊起来：“鱼啊！鱼啊！”他的喊声在河面上回荡，鲤鱼们还是无动于衷地游着。“鱼啊！鱼啊！”那提一边追着鲤鱼，一边高喊，“你们有没有见过我的爸爸和妈妈？”终于有一条鲤鱼回答道：“不，我们没有见过你的爸爸和妈妈！”“那么你们这是要到哪里去呢？”鲤鱼回答：“你为什么不自己到前面去看看？”
那提加快了脚步，跑到鲤鱼们的前头。他看到河水中央有一条小船，船里坐着一个渔民，渔民手里牵着长长的渔线——原来这些巨大的黑色鲤鱼都是这个渔民的收获。那提想起这些被渔民捕获的大鱼都是鬼魂变的，心里就一阵紧似一阵地难受，“喂，你把这些鱼儿都放了吧！”可是渔民仿佛没听到他说的话一般，看也不看他一眼。那提端起弓来，“嗖”地放了一箭，这可是弩矢毕人的弓啊！渔民立刻就翻下小船，消失在河水中了。
鲤鱼们发现自己获得了自由，欢乐地拍打出黑色的浪花。“不要上渔民们的当！”鲤鱼们这么喊着，就沉入了深水之中。
别的渔民从他们的村落里出来，把那提围住了。他们认出了弩矢毕人的弓，他们知道那提是百发百中的，于是他们喊道：“你是寻找地狱的那提吗？”那提原本以为这些人会凶神恶煞地对待自己，没想到他们却异常地和气，便放下弓箭道：“是的！”渔民们说，他们可以用小船渡那提过河，那提答应了。可是，当小船来到河的中心的时候，那个驾船的渔民却跳入了水中，他向河岸潜去，因为害怕那提的弓箭，他在很远的地方才浮出头来换气。
小船在河水中打着漩儿，船底漏了，黑色的河水冒出来，很快小船就沉入水中。那提在河水里挣扎，“哦，我要死了！”但是传来鲤鱼的声音：“那提！那提！快甩出缚浪国人送你的绳！”那提慌乱地把绳从腰间解下，甩了出去。这长长的绳缚住了一朵浪花，这朵浪花带着那提来到对岸。
渔民们看到那提奇迹般地脱险了，都顿脚大骂，但他们已拿那提没有办法，只好回村庄去了。
鲤鱼们从河中浮起，“那提那提，往前去都是冰天雪地，你有御寒的衣服吗？”
“我有吐火罗人送我的衣服。”那提说。
鲤鱼们又问：“那提那提，往前去有可怕的冰魂，你有抵御的武器吗？”
“我有弩矢毕人送我的弓箭。”那提说。
可是鲤鱼答道：“不，他们不怕弓箭！”
“啊，那我有曲肢国人送我的琵琶。”
于是鲤鱼们放心了，它们放那提继续向西去寻找地狱。
12
在广袤无垠的冰川上，数以万计的冰魂日复一日地采集着冰块，它们用冰块一点一点地镶嵌出月亮。
冰块被巨大的锯子从冰川上锯下，浑身长满白色长毛的驮冰兽把冰块驮到月亮落下之处——那是一个足以装下整个月亮的无底洞，冰魂们称之为“月坑”，它的一个洞口在大地的西极，另一个洞口在大地的东极。
无数的冰蛛在月坑中织网，它们的蛛网在月亮落下时被破坏了：冰的月亮落下来，落入了月坑之中，隆隆地滚动，方圆千里的大地因此而震颤，冰蛛的蛛网一层层地缠裹着这暴怒的月亮，直到它的怒气平息。
冰魂们把已经锯好的冰块镶嵌到月亮上，那是一个壮阔的场面，巨大的吊臂将冰块吊起，驮冰兽“呼哧呼哧”地喘着粗气搬运冰块，冰魂们在月面上小心翼翼地工作，力图把月亮镶嵌得更为平滑；直到他们完成这一天的工作，他们便用刀子把蛛网砍断，让月亮向月坑的更深处坠去。
在大地的东极，在大海之上，善于唱歌的歌罗禄人等待着月亮从大海中浮起，一旦他们看到海水开始翻涌，深海里的鱼儿被卷到浪尖之上，他们就放声歌唱，月亮旋转、呼啸着冲出海面，在歌声中向天空升去；直到月亮升到中天，歌罗禄人才停止他们悦耳嘹亮的歌声，飞回中亚的草原。
这样的过程年复一年地重复着。冰魂们总是在每个月的中旬完成它们的工作，把月亮镶嵌成一个完美的冰球，下半个月他们将会把主要的精力放在采集冰块上。这冰的月亮慢慢地融化，终于在月底完全地融解掉，于是冰魂们镶嵌月亮的工作便重新开始。
衰老的、无法继续工作的冰魂被抛到蛛网上，作为冰蛛的食物；新的冰魂源源不断地补充进来。
谁在统治着这个庞大的工场？谁在管理着这众多的冰魂？谁最先想到要聚集起这成千上万的冰魂，让它们进行如此艰苦的劳作？又是谁最先想到要让这巨大的冰球每天夜里升起、落下，重复不休？这一切都已不得而知。
13
在长久的、几乎可以说是永恒的艰苦劳作中，冰魂的脾气都变得异常暴躁。这苦难似乎没有尽头。他们虐待驮冰兽，想尽一切办法消灭冰蛛，虽然一旦没有冰蛛它们将无法完成它们的工作。它们把所有路过月坑的生物都冻成冰块，然后把它们冷硬的尸体镶嵌入月亮中，这几乎可以说是他们唯一的娱乐。
但他们却放过了那提，因为他们喜欢那提的琵琶奏出的乐曲，冰魂冰冷的心在这乐曲中融化了，“啊！请不要再奏出这可怕的音乐，它让我们无所适从！”但是一旦那提停下，他们却又高声地请求那提再次让琵琶奏响。他们停止了工作，将那提围在中间，让他一曲接一曲地弹奏下去，以至于那一夜，月亮第一次没有升起、落下，而亿万年来的每个夜晚，它总是升起又落下的。冰魂们多么希望那提的父母也已经变成了冰魂，这样那提就会永远留在月坑中，和他们在一起，但他们中没有一个人是那提的父亲或母亲。
这样那提就要离开了，虽然冰魂们舍不得他离去，但他们再也找不到理由让那提留下。
“那提，再弹奏一曲吧！弹奏一首欢快些的曲子，让我们这些永远生活在冰狱中的受难者，也能感觉到些微的快乐！”但冰魂们却在那提欢快的曲声中痛哭了，因为他们在那曲声中听到了那提的痛苦和孤单，并由此而想到了自己悲苦的命运。那一夜的月亮变得异常地大而粗糙，因为冰魂们的泪水化成了冰，冻结在了月面上。
“那提，再往前去就会变得异常地炎热了。”冰魂们拿出一件雪白的衣衫，那是用冰蛛的丝织出来的，数百个最手巧的冰魂为此花了一夜的时间，“你带上这件衣衫吧，它能帮你抵挡那足以融化一切的日之火。”冰魂们驾着驮冰兽，把那提送到冰川的边缘，“再往前去就不是我们所能到达的地方了，你把吐火罗人送给你的衣衫解下，穿上这件冰蛛丝织成的衣衫吧！愿你尽快地找到你的父母，并永远和他们在一起！”
14
往前去，就是太阳落下的地方了。
太阳是一个巨大的、空心的铜球，煤在铜球内燃烧。乌黑的煤鬼在幽深的地底挖煤，他们的数量比冰魂更多。
巨大的齿轮轧轧作响，年复一年地转动，带动起装煤的小车，把煤鬼们从地心深处挖出的煤块运送到指定的地方。煤鬼们把那个地方称作“日窟”。夕阳在这里沉落，那巨大的铜球（它的重量是月亮的一千倍）从天空中滚落，带着炽热的火焰，呼啸着，翻滚着，煤鬼们稍不小心，就会被烧成尘灰。
九百九十九个黑尊者生活在日窟之中，他们和煤鬼一样乌黑，一旦太阳落入日窟，他们便念起经咒，让太阳停止下坠。煤鬼们等待着太阳凉下来，他们跳跃着、哭喊着，当太阳冷到足以让他们站住，他们便跳到太阳上，拧开铜球的机钮，奋力抬起铜球的顶盖，把煤块装入其中。烧剩的残灰从铜球底部的微孔漏下，落入了地之深渊。煤块在铜球中砸出空空的回声，慢慢地铺满了铜球的底部，这时就只能听到沉闷的“砰砰”声了，直到第二天的凌晨，煤鬼们终于把铜球填满，于是九百九十九个黑尊者停止念诵经咒，让已没有热量的铜球向地心的深处坠落。
日窟的另一个出口同样是在大海之下，当铜球里的煤接触到水和风，它便烈烈地燃烧起来，带动铜球向天上升去，直到这燃烧产生的热力不足以支撑铜球本身的重量，它才像千百万年来那样，重新开始坠落。
15
曾经有一个黑尊者逃离了日窟，他奇迹般地穿过月坑，来到细叶川，在那儿生活着，直到他死。正是他告诉那提通往地狱的道路。
九百九十九个黑尊者把那提围住，请求他说一说那个逃离者的近况——他们的身上遍布被日之火灼出的伤痕。“那提，他还活着吗？他是不是见到了水和冰？他的身体还是如此乌黑吗？他仍然像我们一样以煤为食吗？他是否还会想起我们呢？……”
那提答道：“是的，他还活着，他肯定见到了水和冰，虽然细叶川中流淌的既不是水，也不是冰，而是绿叶，他的身体还是很黑，像炭一样黑，但跟你们的身体比起来，那已经算是白色的了，我不知道他平常吃什么，但应该不会是吃难吃的煤吧？他是不是还会想起你们呢？我不知道，我只知道当他提到太阳落下的地方时，停顿了一下……”
16
那提就这样离开了日窟。他把吐火罗人织成的衣服留下，把骨结人赐与他的力量留下，把曲肢国人送给他的琵琶留下，把弩矢毕人送给他的弓箭留下，把缚浪国人送给他的绳子留下，把冰蛛丝织成的衣服留下……因为前面就是地狱，他已经不需要这些东西了。
他穿过了星辰闪耀之处——这璀璨的群星是通往地狱的路灯，他向黑暗中走去，那永恒的黑暗啊！在虚无中沉默着……
那提！你还活着吗？那提！
那提！你还活着吗？那提！
那提醒了过来。几只蝙蝠，排着队飞出去了。
他开始感觉到疼痛，伤口一阵一阵地缩紧，像是要把那提的整个身子都拉扯进那道小小的伤口里去。
17
阿揽延的商队在山谷里发现了狼藉的尸体——这是另一支商队，他们的货物和牲畜都被强盗夺去了。阿揽延手下的一个商人在一个狭小的山洞里找到了那提，山洞外躺着两具尸体，一个是那提的父亲，一个是那提的母亲——商人看了一眼那两具尸体，就知晓了这一点。
那提的脖子上有一道伤口。
“他还活着吗？”阿揽延问。
“他的呼吸在渐渐地弱下去，啊，我们救不了他了！”
“那么，愿天神保佑他能在地狱中与他的父母重逢！”
阿揽延轻轻地合上那提的双眼。
18
葱岭上的女王啊，请准备好你葱汁和蜗牛的盛宴！
波斯的国王啊，请备下纸和笔，请在你沙漏的王座倾圮之前，完成你所承诺的史诗！
2005年3月11日