以张艮为例
7
“得月楼”欧式建筑风格，悬空在水库上面，青木环廊，玉石曲桥，看上去档次就不低。走进内里，果然装潢高雅，陈设奢侈，金碧辉煌。看到挂着四星级酒店的牌子，我知道这地方消费不低，扯了刘大伟一把说：“宰大款啊。”
刘大伟说：“你不是说代表镇上请客么？”
“我只是个镇长助理，你当我是县长助理、市长助理、省长助理啊。”
刘大伟嘿嘿一笑说：“可别小看自己，来这里消费的乡镇领导很多，个个出手都很大方，一桌几千上万，眼都不眨一下。”
张艮上卫生间的空隙，我对刘大伟说：“叫你再找两个能喝的，人呢？”
刘大伟说：“就这老汉，不用你我都能把他灌趴下了。”
我说：“你别逞能，他能喝着哩，喝慢酒二斤也不醉。”
刘大伟说：“那咱们就来猛的，快刀斩乱麻。”
我说：“你还是再找两个人来吧，我还要开车。”
刘大伟说：“喝着看，人多的是，这里几十号人，喝酒的多的是，招呼一声，一桌随便。我专门开了一门新业务，免费给领导代酒的，个个都是公斤级的。”
我笑笑说：“你他妈搞水利，脑子在这方面发挥作用了。”
刘大伟说：“酒也是水呀，水利万物而不争，我给你说官越大越怕死，官场就是江湖，有些酒不喝不行，这行业火着哩，能拉动消费，你想多喝掉一瓶，那就是一瓶酒的百分之四十的利润。”
我说：“对方就允许代酒？”
刘大伟说：“领导一来，我们的代酒员就跟着领导，成为领导的下属，有一回两边都是我们的代酒员，两个家伙斗酒，两个领导在给倒酒，都是不小的领导，嘿，其乐融融。”
我给了他一拳，他说：“要不然能让我掌管这酒店？”
点了根烟，他说：“这人到底是咋着你们了，你说避难啥意思？”
我说：“等我啥时给你细说。”
刘大伟说：“我做人的原则你是知道的，不做不明不白的事，更不做为虎作伥的事。”
一个人点两个菜，点好后，菜还没上，酒先打开了，空腹喝酒更容易醉。好事成双，碰了两杯之后，我和刘大伟围着张艮一人一杯敬着，敬过三杯，张艮的脸就红了。当我再次端起酒杯要敬时，张艮说：“大麻子给你过招了，喝猛酒把我灌醉，他这一天就消停了，是不是？”
我一怔，立刻说：“不是。”
张艮长吁一口气说：“你别骗我了，大麻子一路上电话遥控着你，给你支招哩。”
我不知如何跟他说，张艮又说：“大麻子让你缠住我，怕我回去拦视察调研的领导上访告状坏了他的好事吧。”
我说：“你知道今天有大领导去调研？”
话问出来了，我才发现这是一个愚蠢的问话。为了迎接这次视察调研，镇上选点布置忙活了三天，核桃村是重点，布置的时候县长亲自下来指导，标语刷满了墙壁。除了傻子，连娃娃都知道要来大领导，有人还问我是中央哪个领导要来？
“为了一天的视察调研，你们布置了三天，村容死角都整治了，就像搭戏台一样，戏台搭好了，就等着唱戏，咋看咋像演戏啊。村哄乡，乡哄县，一直哄到国务院，人们说啥有啥，这话实实的。我算是明白了，为啥古代皇帝要微服私访，《康熙微服私访》看过吧。不过领导来也给我们带来好处，村路上那几个大坑我们走了多少年没人管，这回全都补平了。”张艮头一扭盯着我，“你们研究没研究过今天要把我看管起来？”
我强颜欢笑说：“这回没有，”又跟了一句，“真的。”
张艮摇摇头说：“你啊越来越不实在了，以后就是另一个大麻子。”
我说：“没有研究过把你看管起来，但镇长说我跟你还能说得来，要我今天到你家找你促膝谈心，给你好好做做思想工作，只要今天一天你不出门，我就算完成任务。”
“那还不是把我看管起来？”
刘大伟“哈”了一声说：“我明白了，你这个狗东西内心这么阴暗，让我为虎作伥……”
张艮说：“我喝不了猛酒，咱们慢慢喝罢，我知道你的难处，镇长在扑副区长的位置，镇长一走，副镇长升镇长，你就能成副镇长……”
我忙说：“老张，我可没这样的打算。”
张艮摆摆手说：“官场上前赴后继，竞争激烈，有这么个机会不容易，我不会害你的。我要走，你拦得住我？还跟你到这东山上来？我外甥也是个名牌大学毕业，考这考那的，几年了就是考不上，找不上工作，在商场卖电器，一天马不停蹄地跑，晚上半夜半夜的看书，头发一股一股掉，我说别考了，可他不甘心么。”
刘大伟倒了一口杯酒，说：“喝了！”
我说：“我开车。”
刘大伟说：“喝了，车我给你找代驾。”
“算了，算了，由不得他。”张艮抓了一杯酒，喝了一口，说，“我就那么没觉悟？冲到大领导队伍中像古代那些拦轿喊冤？那我还用一大早跑到省政府去？在村口等着不就行了？那么大的村子，你们选下的哪个点藏不住个我？人心隔肚皮啊，我跟他多少年关系了，他从部队上回来一到镇上工作我们就熟了，在我家吃我家睡的，到现在弄得跟仇人一样。”
我想到镇长也曾用“人心隔肚皮”说过张艮。
刘大伟瞪大眼睛盯着我说：“这是真的？你他妈的让我当这样的帮凶，你这种人以后不能交了。”说着又端起那杯酒递过来，“喝了，这杯酒是断交酒。”
张艮说：“你别这样，他也是没办法，现在一把手天大，在人家屋檐下讨饭吃哩么。”
刘大伟说：“老张，吃菜，酒咱们不喝了。”
张艮说：“酒还是要喝，慢慢地品着喝。”
我们把大杯子撤了，换了小杯。
刘大伟擂了我一拳，“亏你们能想这损招来，游山玩水，好喝好吃，这叫逼上东山。”
刘大伟这家伙就这样，嘴巴像刀子一样锋利，只要你招惹，定然占不到便宜，他有一句名言：庖丁解牛用刀，我解牛用嘴。
我笑笑说：“现实教会了我沉默。”
刘大伟说：“沉默得久了就是弱智。”
我说：“好了，好了，我自罚一杯。”
张艮咯咯一笑说：“大麻子老说我是钉子户，我张良这颗钉子现在是钉进了大麻子脑袋里，我一动弹大麻子就头疼。”
刘大伟盯着张艮半晌，对我说：“你不是给我介绍他是张艮么？”
张艮说：“上户口时那家伙手懒，少点了一点，大家都还是叫我张良，只有助理叫我张艮，艮这个字认得的人不多。”
“核桃村的张良？您在我们张庄您可是大名人。”刘大伟抓住张艮的手摇着，“您可把张庄人害苦了。”
张艮一脸诧异地说：“我在核桃村把你们张庄人害苦了，我有那么大本事。”
刘大伟说：“核桃村有几个张良？”
“就我一个。”
“那就是您了。”
张艮眼睛绷得铜铃大，刘大伟说：“记得那年建设高标准温棚么，在核桃村您顶住了没建成，挪到我们张庄，可不是把我们张庄给害苦了。”
张艮嘿嘿一笑，说：“咋能说害苦了，你们便宜占大了，国家七万补助全落下了。”
刘大伟说：“落个屁，我爹贪心，一下子建了两个，贷款十万，汶川大地震，俩大棚倒了几十米，这下好了，要修补和重建差不多。我爹跟您年龄差不多，现在还得出去打工。我是学水利规划设计的，现在成了酒店的大堂经理，一天迎来送往的，不是这烂事纠缠，我干这个？可是家里贷款十万，银行隔三岔五上门讨债，封房占地的闹腾，只能上班挣钱还人家。”
张艮说：“蛇钻的窟窿蛇知道，农民的日子只有农民最清楚，你说种地的账，干部还能算过农民？”
刘大伟斟满一杯酒说：“来，我敬您，您随意，我干了。”张艮也一饮而尽。
张艮说：“助理，你说这上面的决策吧有些决策确实好，可有些决策我咋觉得就像娃娃耍过家家。就说土棚改造吧，一个棚补贴六七万的改造，那次要改造了，建工业园区不还得拆，才种了三年都不到，六七万不打了水漂，拆不下去，又给补助，钱就这么白花掉了，谁也没得到好处。”
刘大伟一拍桌子说：“可不是，张庄那片高级温棚没办法了，这次也征了，所有的大棚全拆，过两天就有人撺掇着上访，弄得人心惶惶，兵荒马乱的。”
手机又响起来了，是镇长，张艮着看我，我不好意思躲出去接，接了。
镇长说：“喝上了没？”
我说：“正喝着。”
“千万别让喝夹（半醉不醉）了，张良喝夹了难缠，不好控制，要让他跑回来肯定搅个乱三分。”
“东山水库远，回去费事。”
“别轻视他，他脑子好使。”
“明白，明白。”
“今儿领导兴致很高，情绪很好，有几个项目基本明确，晚上还要在镇上吃农家特色，咋也到了九点多了。”
“明白，明白。”
“有啥情况随时报告。”
挂断电话，张艮咯咯地笑着说：“难为大麻子了，陪着那么多大领导还得惦记我这个平头老百姓。”
过了一会儿，张艮掏出手机，说：“我得再让他头疼头疼。”说着就给镇长打电话，说：“镇长，你过来吧，助理酒量不行，找的朋友也不行，没把我灌醉倒让我全给灌趴下了。”
他把手机摁在免提上，就听镇长说：“你个大卵泡，真是害人不浅，这么多大领导我忙都忙不过来，你还添乱？”
张艮说：“我做啥了害人不浅？”
“不说了，改天我好好请你喝酒，让助理接电话。”
“他醉得呼呼大睡哩，口水流了一桌子。”
“那算了，他是个秀才，一肚子文章，你跟他较啥劲。”
“是你让他跟我较劲，咋是我跟他较劲？”
“你个大卵泡要保证把他给我安全地送回来。”
“我哪有时间管他，他睡醒了自个会回去，这阵我得赶回去，这么多领导来一趟不容易，哪里找这样的机会。”张艮说完挂了线，放声大笑，我和刘大伟也放声大笑。
我的手机又响起来，是镇长，“是不是趴下起不来了？让你找几个能喝的，太大意了。”
我说：“我没喝多，是他听到你的电话了，跟你开玩笑哩。”
“接电话怎么不避他，做事这么不缜密，这么会出大事的。”
“我躲出去接了，谁知他尾随在后面听到了。”
挂断电话，我笑了，张艮给我乍了个大拇指说：“这谎话说得顺溜，研究生么，脑子就是好用，口才也好，一点疙瘩都不绾，你已经入道了。”
刘大伟说：“啧啧啧，你竟然心跳没加速，脸也不红。”
我说：“脸厚，胆大，口气正。”
刘大伟说：“无赖就是这么炼成的。”
张艮端起酒杯“滋”地咂了一口说：“要说大麻子这人能干，有魄力，当过兵，有那么股子劲，每年农田水利建设，他就吃住在我家，跟我比赛着挖渠，一人一天五十米，那活干得得劲，工作推动得力，我当村长那些年，他是副镇长，我们合得多好，唉，当了镇长这几年变了，镇上的土地基本都是从他手里弄走的。”
我说：“其实他也难哩，现在征地没商量，这工程那工程的到了镇这一级就是任务，只有落实执行推动。”
张艮说：“这我也知道，可相当一部分土地是他拿土地招商引资被占的，你看南云镇，人家土地基本没被征走，因为镇领导扛得硬。”又说，“不过南云镇的领导也升不起来。”
酒足饭饱，刘大伟说：“我带你们到水库上去兜兜风吧。”
张艮说：“有啥兜的，这地方我比你熟，打兔子，捕鸟，套狐狸，这水库就是我和你们这么大年纪时修的。”
刘大伟说：“现在建设得跟那时候大不一样了。”
张艮说：“有啥不一样的，不就是建了些亭子、桥、楼房啥的，那时间水面上全是鸟，扔个石头过去，鸟飞起来像云一样，水里的鱼跳起来在空中翻跟头，我们用杆子掫个兜筐等鱼往里跳，山上有野猪，狐狸，兔子就多得没数，还能见到狼、土豹子，现在能看到这景儿？水都臭乎乎的，倒是塑料袋子满天飞得跟鸟一样。”
沿着水库大堤走了走，张艮说：“咱们回吧，不打扰刘干部了，这阵回去也就晚上了。”
我看看表还不到四点钟，就说：“吹吹风醒醒酒再回。”
张艮说：“三个人两瓶酒，喝了三小时，能多到哪儿去？你咋不信人？我说不会害你就不会害你的。”
刘大伟说：“我让小朱开车送你们回去。”
我说：“没事，回核桃村，有警察的地段少。”
张艮说：“严禁酒后驾车，你找个人让来开上吧，记着一辈子别干犯法的事。”
出了东山水库，上了三环路，两边是碧绿的稻田，张艮趴在窗口说：“三环路修成三年了，你看看才跑着几辆车？说超前意识，我就看不出这意识超前在哪儿？十二车道，两边各一百米宽林带，毁了多少好田？这都是吨粮田，亩产全国都有名，农业部专家都说这么好的田全国都不多哩。你说二环车堵得不行了再修三环不行？现在修路都是机械化，几十公里半年一年还不修成？从开始修到现在五年时间了，占了的地能打多少粮？就说修吧，那条老路往宽里拓拓不行？路么就是跑车的，弯一点能绕多少路？就是裁弯取直也比开条新路容易吧，偏就要开条新路，新路修了，你把老路毁了整成田也行，可老路照样跑，唉！”
他的话我无法对答。
张艮点了根烟又说：“听说又要修四环路了？”
我说：“正论证呢。”
张艮说：“三环都没跑几辆车修四环？这也是科学发展观？”
我说：“许多项目都是围绕着国家投资重点规划设计出来的，没项目国家不投资么。”
张艮一拍脑袋，说：“儿子算计老子么，自古而然啊。”
陈村还是典型意义上的农村，一派田园风光，张艮说：“占咱们核桃村的时候，起初选的是南云镇陈村，给陈村的老村长顶住了，老村长外号老半吊子，那是个人才，顶得很硬，村子上人也齐心协力，不过南云镇也挺的力大，结果上面生气了，重新调整规划，陈村挺住了，咱核桃村没挺住。一个人的力量有时候会很大的。人家陈村现在是国家新农村典型示范村。”
路旁有一个擎天柱广告牌，上写：但存方寸地，留与子孙耕。张艮说：“但存方寸地，留与子孙耕。这标语说得就像毛主席语录，可只是标语么，做的时候就不是这么回事了。你来拐子镇几年了？主要工作是啥？做思想工作，东家进西家出的，不说别人，就我，你给我做了多少次工作？为啥做工作？不就是为了土地么。国家说自愿，可谁让你自愿？我就想留点地自己务劳，就成了对抗政府，我想找个领导说叨说叨想法，成了上访告状，杞人，刁民，搅屎棍，老鼠屎，上访户，钉子户，哪个帽子没往我头上扣过？‘以张艮为例’，我都成了典型了。说我没觉悟？我倒是为了多啃几个钱噻。说是给你做思想工作？那是做思想工作？是硬往下拿你。征宅基地我不会同意的，我看报看电视，这绝对不是中央的意思，中央说过不要农村不要农民么？这脉我把住着哩，强征我就上访。”
出了陈村，张艮问：“你是研究生，这么有学问的人该好好研究研究我们。”
“研究你们？”
“应该说是‘三农’。”
“我考博研究方向就是‘三农’问题。”
“杀不死的戏子，考不死的学生，博士更难了。”张艮说，“你要真要研究‘三农’，我得找个时间跟你好好说说，你们这样的人说话领导能听得进去哩，今天不行了，这酒烧头。”
送张艮回家后我也就回去了，一直到了晚上十一点多，镇长才打来电话，说我喝醉睡着了，渴醒了，张艮咋样了？我说睡着了。镇长说那你也快回家睡吧。
事真凑巧，第二天我接到录取通知书，便去了大学。一周后我回到拐子镇，镇长说现在抓得严，我做东搞一场，小范围的给你送个行，在拐子镇你也把力出了。我说把老张也叫来吧。镇长说大卵泡玩失踪哩，已经一周了，不然我要跟他喝一个晚上哩。借上厕所我给张艮打电话，张艮关机。镇长兴致很高，酒一开喝，首先打关，特别贪酒，平时给他代酒的也不让代。酒过三巡，我才搞明白镇长已经调到市直部门任处长去了。镇长说：“博士，你看我脸上每颗麻子窝是不是都泛着光亮？”我笑了，说：“祝贺，祝贺。”镇长说：“是该祝贺，解放了呀，我解放了，离开了，轻松了。”说着端起一杯酒，“还真想张良这个老东西，来咱们为他喝一杯。”
过了几天，离开拐子镇我又打张艮电话，张艮依然关机。
他真的失踪了，他能失踪多久呢……