二十二
卢达即将离开芦青河边了。假期将满，他很快就要回到省城了。在剩下的不多的时间里，他不停地奔波，要尽量为本林做些事情。他想得很多、很细，想本林做点什么才好、才得当。有些工作也许本林很愿意去做，只可惜他实在没有能力帮他的忙。
当卢达骑着自行车，在公路上急急来去的时候，常常要看到那些拉沙耙子的老年人。有一次他突然记起本林曾用羡慕的口气谈过拉沙耙子这个行当，心头不禁一动。这个工作倒不难做，拖耙子的人大都是从公路沿线一些村庄里雇来的年老体弱的人。拖一天耙子可得两元左右，虽辛苦一些，但收入尚可保障。对于本林来说，更重要的是这个工作无人来竞争！……卢达当即决定让本林做上这个事情！
正好他有个高中时候的同学在公路交通部门工作，卢达托他说合了一下，事情很快成了！卢达心里有些高兴，没有回家，就直接往河边村子奔来了，来告诉本林……
他来到村子时已近正午了。每个小屋的烟囱都冒起了炊烟。饭香弥漫在空气中，这使他觉得有些饥饿。本林的小草屋静静的，看到它，卢达的心中不禁蓦然一动……他激动地向前走去，走近了，才看到那两扇破损的板门是锁起来的。能到哪里去呢？卢达想了想，很自然地想到了那个古怪的小院，于是又奔去找孙玉峰了。
孙玉峰歪戴着鲜艳的太阳帽，阴阳怪气地迎接了他。他告诉卢达他已经不和本林合伙做买卖了，但朋友依然是朋友，虽然本林现在不怎么来了……卢达见本林不在，就要离去，可孙玉峰非让他小坐一会儿不可。他坐下来，看着一院子飞动的小蜜蜂。孙玉峰说：“过去的全错了！”
卢达不解地看了看他。
“过去的全错了！”孙玉峰重复一遍刚才的话，有些得意地站在一边微笑着。
卢达琢磨着他的话，不知他指的是什么。这真有点像“谶语”。他不得不追问一句：“你指什么？”
孙玉峰摇摇头：“我在农场宣传队，又要做活又要拉琴，累死人不说，还要受王八场长的气！回来开工厂、卖蒲窝，也不是保险事情，说不定什么时候就吃了大亏。这不是全错了吗？”
卢达松了一口气。
孙玉峰眉飞色舞地讲他的蜜蜂了：“这才是好东西哩！不用管不用问，你就是躺在床上养神，它们也忙着往家搬蜜！我另外还占个大便宜：科学的讲法，蜜蜂听了音乐多产蜜——我拉的坠琴不是音乐么？”孙玉峰说到这儿哈哈大笑了，将一只手搭在卢达的肩膀上说：
“卢书记啊，最合算的事，就是你躺在床上，已经有些什么忙着为你往家搬东西了！……”
卢达看着他，真不明白这个在关键时候抛弃了朋友的人，有什么值得本林始终如一崇拜的地方！他为本林感到一阵阵的悲哀……想到这儿，他再也坐不住了，站起来就要告辞。孙玉峰却用一支毛笔样的东西蘸了点什么，跑上几步说：
“蜂王浆！蜂王浆！……延年益寿的好东西啊！”
卢达要躲闪，可是孙玉峰快要抹进他的嘴里去了，于是他只好用舌尖抿了抿……他走出了这个小院。
在街上，他不停地打听着本林。
有人告诉他：本林和小进一块儿在南山卖蒲窝，小进在山里遇到了什么刺激，又犯老毛病了。本林和大云已经分头出去找了好几天了……
卢达觉得头颅“嗡”地响了一声！他急切切地问：“怎么了？怎么了？”
人家又给他重叙一遍。
小进，你这个迷途的羔羊！……卢达往村口上跑去了。他一直往前跑去……当他跑到路口上那棵老槐树下时，才慢慢止住了步子。他知道这样是找不到本林的。他坐在了老槐树下，他要等本林……
他仰脸看着这棵老槐树。他现在仍觉得它像个老人一样，在俯视下面这个村落的生活。什么它都清楚。它晓得人间的一切悲哀与不幸，一切的伤感与酸楚！可是它不言不语，不随便指责哪一个人。它宽厚而深沉，只用一双眼睛看着你，默默地等待着你的省悟、你的追悔、你的无情的自剖……
天要晚了，晚霞出现了。
晚霞如血。
南风来了，南风变大了。
南风起自南山。
卢达静静地坐在树下，如一尊雕塑。他望着这条被晚霞映红的路，目光像凝住一般……身后，隐隐约约传来了琴声，越来越大，越来越大，卢达禁不住转过脸去倾听着。他知道这是孙玉峰又在拉琴了……哦哦，这琴声那般凄凉，那般哀恸——孙玉峰大概此刻也知道了小进的事情了吧？
当卢达慢慢回过头来时，他再看那条暗红色的路，不由得怔住了——有一个人，正是本林！他独身一人踉踉跄跄地走过来了！
“本林——！”卢达站起来喊道。
他并未听见。他听见的是琴声。他痴痴地站在那儿，倾听着。
南风吹乱了他的头发。他听着，突然啪啦啦地扯开了衣怀，大声地唱起来，和着琴声，拖拖拉拉地往前走去……他一边唱一边呼喊自己的名字：“本林哪！”——
本林哪！
我听见狗咬，
拿腿就跑，
跑到了铺跟前，
铺就放倒！……
…………
三天过去了。
卢达终于要回省城学校了。
他想再看一次本林，和他话别。走到离村子不远的地方，迎面涌起一团烟尘，这烟尘滚动着，越来越近，渐渐看出是一个人在拖沙耙子。卢达刚要走过，烟尘中有人响亮地喊了一声：
“卢书记！”
原来拉耙子的正是本林！卢达刚伸出手来，就被对方紧紧地握住了……卢达问起小进的事，本林立刻低下头来。他说：“还没有找到……这已经不是第一次了。不过你给他登了报，又让公安局帮忙，我寻思总会找到。太让你费心了……”
卢达握着他的手，没有说话。他注意到对面这张脸，那么多细碎的皱纹！原来总不曾想到他这样老，大概是因为他有那样活泼的一个性格吧。卢达强忍住了什么，只用鼓励的语气说：“会找到的，会找到的……”
本林的全身都沾满了白色的尘粉。他回头看着身后的沙耙子说：“真好工作。拖着它走走路，一天就给两块钱！真好工作。我，还有大云，都不会忘你这块恩情的……”
恩情论“块”，愈显出了分量！卢达的眼睛有些湿润了。
“我这个人说话，嘴巴不挂锁，有伤了你的地方，你大肚吧！”本林认真地、带有一点歉意地说。
卢达的嗓子有些不好受，他什么也没有再说……
他们在公路上站了好长时间，才分手。本林弓腰拉上沙耙子，一直往前走去了，渐渐地，烟尘重新掩去了他的身影……
卢达直眼看着那团烟尘。他在心里说：“我要尽快回到这里来，尽快！”
一切都晚了，又似乎还不晚。卢达比以往任何时候都有信心。信心才是最重要的啊。
一九八四年五月至七月于济南