扉页

这么早就开始回忆了。

中国的年轻人如今像中子一样，在全世界无规则地快速运动。

——都出去了。都出去吧。跑得越远越好。

我们在北京的天桥上打着被污染了的喷嚏，

集体怀念运河上无以计数的负氧离子，

怀念空气的清新甘冽如同夏天里冰镇过的王子啤酒，

但是怀念完了就完了，

我们继续待在星星稀少的北京……

北京不宜人居，但它宽阔、丰富、包容，可以放得下你所有的怪念头。

所以，说“透透气”的时候，我们的谈论对象不是两叶肺，

而是大脑。

我在为他们回忆和想象时，

也是在为自己回忆和想象：

他们是我，我是他们。