上部

三

易青娥也不知昨晚是啥时睡着的，反正早上是被唱戏声吵醒的。在山里，一大早，几乎都是被鸟和家禽的叫声吵起来的。除了放牛娃的吆牛声，偶尔也会有人喊几声山歌，哪里还能听到这么好的唱戏声呢？并且不是一个人唱，而是好几十个人在唱。有的在院子里唱，有的就在自己房里唱。还有乐器声，也都是单打独吹。一切就像山里的大蜂巢，突然被人戳了一棍，或是被谁拿石头砸了个大窟窿，狂奔出来的蜂，能噪咏得一条沟里，几天都听不见人声水响。

易青娥看到的剧团清晨，竟然是这样一个蜂巢遭劫的所在，感到好新鲜的。她就急忙穿了起来。她看见胡彩香把房门大开着。胡老师的一条腿，蹬着门框的右下角，一条腿，却高高跷在门框的左上方。两条腿像是撕开了翅膀的鹰一样，绷成一字状，裆那一块儿，甚至让平行的“一”字，随着闪动的节奏，还一次次变成了反弓形。易青娥知道，这叫压腿。剧团人腿都很软，她随娘赶场子看戏时，就见他们随时随地、有事没事的，都能高高地端起一条腿来。脚尖随便就能够着鼻尖，并且一边够着，嘴里还一边在“咦咦啊啊”地喊嗓子。胡彩香也在喊，但声音好像压着。见她起来，才大声“咪咪咪嘛嘛嘛”了几下。

“来，洗把脸，我教你练练音阶、音准。”胡彩香指了指脸盆说。

易青娥见脸盆里的水早打好了，就轻手轻脚地洗了两把。她想上厕所，哼哼唧唧地问胡老师：“茅私……在哪儿？”

“茅私？”胡彩香一愣，“噢，我知道了，厕所，是吧？你舅原来也叫过茅私来着。以后别这样叫了，好土气的。”

胡彩香把厕所位置一指，易青娥就顺着墙角，朝那儿溜去。

出了门，她才看见，院子里到处都是人。有高高端着腿的，有靠着墙“倒竖阳桩”的。很快她就知道，那不叫“倒竖阳桩”，叫“拿大顶”。还有在院子里翻跟头的，玩棍的。她不敢看，只把眼睛杵在自己的脚背上。走到舅的门口，她听到里面的板鼓声，敲得就跟铁锅炒豆一样啪啪乱响。舅嘴里还念念有词的：“嘟儿——八、达、仓！仓才，仓才，仓儿令仓，一打打，才！”她朝舅看了一眼，见舅精力正集中着，把鼓敲得，自己两个腮帮子都胀多大。她就急忙低头走过去了。

叫厕所的茅私，大得吓人，光女的这边就七八个坑。蹲在里面的两个女人，嘴里还在哼着戏。她有些不好意思蹲，就溜出来在门口等了等。有出来的，却又有进去的。实在等不及，她只好硬着头皮又溜进去，在墙拐角低头蹲下了。

“哎，米兰，听说今晚《向阳红》，是你唱赤脚医生？”一个女的问。

米兰这名字，昨晚胡彩香老师和她舅好像提起过。她就扯长耳朵听了起来。

“唉，人家演得不要了，让咱掠掠西瓜皮哩。”

“胡说呢，你现在是黄主任的大红人了，还掠谁的西瓜皮呢。”

那个叫米兰的好像很生气，说：“谁嚼牙帮骨哩，我还是人家的大红人了，谁嚼的？”

另一个急忙说：“看你这热脸子，大红人还不好？我想当，可这黑板头，当不上么。”

那个叫米兰的，一下提起裤子说：“谁再嚼舌头，小心烂舌根子。”说着一冲就出去了。

另一个也不蹲了，一边撸裤子一边说：“哟哟，想朝台中间站，还怕挨砖头哩。看把你个碎×货能的些。”也出去了。

易青娥只感到阵阵害怕。村里人也相互斗，相互戳黑窝子哩，不是为葱蒜、鸡蛋，就是为地畔子，可不像这剧团里，好像都是为唱戏争哩。她正纠结着，就听隔壁男厕所里，传来几个说话的声音：

“你狗贼拿了半天大顶，还把裤裆顶得跟帐篷一样。”

“娶个媳妇，帐篷一下就塌了。”

“娶鬼哩。你没看咱这女同胞，都叫社会上的人号完了。咱们也只好干球敲破炕板了。”

“不用敲，有办法。”

“啥办法？”

“用铁丝把那家伙捆起来。”

一阵哈哈大笑声，就听一群人又从男厕所那边哄哄闹闹出去了。

易青娥觉得剧团人太怪了，都怪得让人接受不了。

回到胡彩香房里，胡老师就给她教起拔音阶来：

“1——，2——，3——，4——，5——，6——，7——。”

“都——，来——，米——，发——，索——，拉——，西——。”

胡老师要求她一个音一个音地朝上唱。

她嫌丑，不敢出声。

胡老师就说：“唱戏还怕丑，那就只好跑龙套了。唱戏先得胆子大，敢做动作敢发声。这叫自信心，懂不懂？”

她就试着把声音往大里唱。好在外面是一笼蜂的乱咏，大声唱也就唱了。

没想到，胡老师还有些惊讶：

“哎呀，哎呀，娃嗓子好着哩呀！有人教过吗？”

易青娥直摇头说：“没有。”

是真的没有。要说唱，那就是放羊时，在坡上乱喊过。跟前没人，着急，不喊能憋疯。就喊，就唱。有时甚至把嗓子都能唱哑了。可那不是唱戏，那就是山里人胡喊叫的歌子。放牛的、砍柴的、挖地的，谁都能喊几句。易青娥还生怕把人丢了，没想到，胡老师还大为吃惊，端直去把她舅叫来说：“娃嗓子好着哩！没想到，音域宽，还甜得很。就是音准有点问题，是没训练过。不像是天生的左左嗓子。要好好教，不定还能教出个台柱子来呢。”

舅就吹上了：“你以为呢，没这点条件，我还能把自家的外甥女胡乱朝剧团塞？你知道不，她爹过去就唱过皮影戏，还是远近闻名的好唱家呢。”

“是不是？”

“还能哄你。现在是不让唱了，要让唱，到县里来唱，把剧团有些烂唱家都能吓死。”

“吹，吹，可吹。”

易青娥过去倒是隐隐糊糊听村里人说过，她爹是能唱皮影戏的。她还问过，爹一口让她把嘴闭了。爹说胡说啥呢，那是“四旧”，爹啥时唱过了？再胡说，小心抽烂你的嘴。她也不知“四旧”是个啥，就再没敢问了。要不是舅今天提起，她把这事都快忘记了。

胡老师的肯定，倒是让她有了信心，这声音也就越唱越大了。

胡老师又给她教了些简单的动作，要她考试时大大方方的，说：“别蹴头缩脑的，就保准能过。还有你舅哩么。谅他谁也不敢得罪了你那个‘刺儿头’舅。”

易青娥就照胡老师教的，先当着胡老师练，下午舅去排练了，她又到舅房里练。排练厅在舅房的斜对面，易青娥听到那里整整响动了一下午。

晚上，舅说让她去看戏，并要她就坐在乐队的后边。舅说底下有大领导，不让闲人进观众池子乱窜的。

快开演前，她就随着舅到舞台一侧坐下了。

易青娥坐的地方特别靠后，加上个子矮，基本让乐队人挡完了。她只能看到演员的头部，再就是演员的上下场。这反倒让她觉得稀奇、新鲜。

啥叫演员，在这里看得最清楚：上场前还在拿棍相互戳着玩呢，一旦出场，立马就是干部、群众、医生、支书了。尤其是下场，在场上还立眉火眼、提气收腹的，刚一走进幕帘，立马猴下身子，就骂将起来：“贼他妈，台上热得两个蛋都快焐熟了。”

易青娥特别担心的是，今晚演出会出事。因为她听舅给胡老师保证过，一定要把戏敲烂在舞台上的。怎么敲烂，她不懂，但不是啥好事，是一定的。

她舅在正规舞台上敲戏，显得比在山村更威风。乐队二十几个人，都平摆着。只有他，是坐在一个高高在上的架子上。架子方方正正，比农村老八仙桌还大些，但矮些。舅把大小四个鼓围着身子摆着。他一手操牙板，一手操鼓尺。他手上、嘴上、眼睛上的所有动作，都跟乐队、演员有关。后来易青娥才知道，敲鼓的，在西洋大乐队里，那就是指挥，是卡拉扬，是小泽征尔。难怪她舅说啥话都那样冲，那样有底气。

戏刚开始一会儿，胡彩香老师就拿着一个喝水杯子来了。她不坐，是一直站在远远的地方，朝台上睄着的。尤其是米兰上场后，她会不停地寻找角度，从几个侧幕条处，朝台上张望。更多的时候，她把眼睛盯着舅。易青娥发现，舅自开戏后，就很少朝别的地方瞅了。他只盯着演员的动作，盯着拉板胡的，盯着敲锣打镲的，几乎没朝胡老师那里看过。但他肯定知道，胡老师就站在离他不远的地方。那眼光，是一直带刺盯着他的。

易青娥一直担着心，可偏偏直到戏结束，什么也没发生。在大幕合上的时候，拉板胡的还长叹了一口气说：“今晚这戏，是演得最浑全的。米兰进步了！”

只听身后“嗵”的一声响，一片像石头的布景，被胡老师踢了个底朝天。然后，她看都没看谁一眼，就气冲冲地走了。

奇怪的是，大家也都不看胡老师的背影，只看她舅。有的还相互撇着嘴，意思好像是叫看她舅的反应。

她也在看她舅。她舅已经累得没了一丝气力，完全瘫软在了椅子上。

大家就各自收拾乐器，三三两两地起身走了。

易青娥帮舅把擦脸毛巾扭了一把，毛巾就跟刚从洗脸盆里捞起来的一样，扭出好多水来。她递给舅，她舅连接毛巾的气力都没有了。她就帮着舅，把脸和脖子擦了一下。她看见，舅穿的背心和裤子都湿完了。舅把屁股一抬，椅子上的水，正顺着椅子腿朝下滴答着。演一晚上戏，她舅的屁股，连一下都没离开过椅子，神情一直是高度集中着。难怪她听舅抱怨说：敲鼓就不是人干的。

舞台上，领导一直在接见演员。说些啥，旁边也听不清。舅好像也不太关心那些事。他慢慢缓过劲来，就开始用小布袋装着鼓槌、牙板。甚至连那个大老碗一样的板鼓，也被他仔细地包了起来。易青娥要帮忙，舅还不让。

就在舅快收拾完东西的时候，几个人朝他走了过来。其中走在最中间的，是一个瘦瘦的、高高的人。他在冲舅笑。易青娥一眼看见，这人嘴里，是镶着一颗黄亮亮的金牙的。

那时候，谁嘴里能镶一颗金牙，可是太了不得的事了。他们老家，鹰嘴公社的书记娘子，嘴里就是有这样一颗金牙的。她见人老笑，一笑金牙就露出来了。金牙一露出来，就都知道她是书记娘子了。

走在镶了金牙人旁边的一个人，先开口说：“胡三元，黄主任专门来看你了！”

易青娥就算把黄主任对上号了。

黄主任说：“胡三元，领导都表扬了，说今晚戏好。大家都说你敲得好，节奏把握得准。我和朱副主任代表团上，要口头表扬你一次！”黄主任把朱副主任的“副”字咬得很重。

舅却啥反应都没有，还在用布套蒙着他的大鼓。

那个叫朱副主任的又说：“累坏了吧，赶快回去冲个澡，好好休息一下。”

舅也没反应，蒙完大鼓，他就提起东西走了。

易青娥远远地跟着。

只听黄主任有些不高兴地嘟哝：“看这毛病。”

那个叫朱副主任的急忙说：“累了，是太累了。唱戏这行，有时敲鼓的，是能活活累死在侧台的。”

后来易青娥才搞明白，那时剧团团长不叫团长，叫主任，说是革委会主任。

朱副主任自然就是副团长了。有人也把朱副主任叫“朱副”的。

易青娥跟舅刚回到房里，胡彩香老师就跟了进来。胡老师二话没说，照她舅脸上就是一耳光。

她舅竟然也没还手，就那样木呆呆地杵在那里，还像是犯了好大过错似的，有点不敢看胡老师。

胡老师恶狠狠地说：“你不是说要把那狐狸精的戏，敲烂在舞台上吗？怎么不见敲烂，反倒还朝浑全地箍哩。你是吃了人家什么药了？黄主任骚情呢，你是不是也想沾点荤腥？看那狐狸精的一对骚眼，还一个劲地给你放电哩。你那死鱼眼睛，也一个劲地给人家乱翻白呢。都不怕把眼珠子翻掉出来。哼，还哄我呢。你狗日胡三元，就是个最没良心的东西，团上批你白专道路，活该！咋不把你个哈枪毙了呢。”

任胡彩香怎么说，怎么骂，舅都不开口。骂得急了，舅才回了一句：“人家米兰的确下功夫了，戏也进步了。人家戏好，我咋下手？”

“呸！不是骚狐狸的戏好了，而是你的心肠变坏了。把我的便宜占了，又想吃新鲜豆腐了。胡三元，你狗日等着吧，等着再批判你这个黑板头的时候，我还偷偷给你做好吃的，让你钻到我怀里淌猫尿哩？我这回要不第一个站出来，揭露你这个大哈，我就不是我妈生下的。你就等着瞧吧！呸！”

胡彩香把门甩得“嗵”的一下，走了。

易青娥感觉，那顶棚都差点被震得塌了下来。

舅闷了好一阵，才对她说：“你睡，我出去走走。”

她舅刚要出门，那个叫米兰的主演掀门帘进来了。她手里还拿着一个冰棍，硬要塞给她舅。舅就把冰棍转手给了她。她那时还不知道冰棍是个什么东西。

米兰除冰棍外，还给舅拿了一条新毛巾，说：“三元，太感谢你了，给我敲得这么好，让我都不知说啥好了。这还是我在省艺校学习时买的一条好毛巾，送给你，擦擦汗。算是感谢你了！”

“不要不要。你戏进步了，我好好敲是应该的。”舅说着，就把毛巾朝米兰手上塞。

米兰已退出门外，把门拉上了。

舅拿着毛巾看了看，正要朝里边抽屉塞呢，却见胡彩香又一冲进来了。

那毛巾只塞进去一半，另一半还露着。

胡彩香：“咋，还真骚情上了。当着一院子的人，就敢送货上门了。”

舅还是没话。

倒是把易青娥吓得，急忙把冰棍压在了枕头下。

胡彩香一把抓过易青娥的手说：“走，到我那儿睡去。你舅是个大哈，可不关你的事。我既然昨晚让你睡了，今晚还过去睡。”说着，就拉着她的手朝门口走。都快出门了，胡老师却一眼扫见了那条毛巾，就立即站住了。

舅是想拿身子挡一挡的，谁知胡彩香冲上前，一把拉出毛巾，端直戳到了舅的脸上：“这是啥？这是啥？看你还能背着牛头不认赃？这赃物可是我和那狐狸精一起在省城学习时，在解放路买的。我给了你一条，把你的脏脸还擦不净是吧？还要再收一条，留着擦脏沟子，是吧？我叫你擦，我叫你擦……”说着，胡老师操起桌上的剪刀，克利麻嚓，就把一条新毛巾剪成了拖把条。

剪完，胡彩香又狠狠抓起易青娥的手说：“走！”就把她跟斗踉跄地拽出了门。

院子里的人，都用古怪的眼睛朝这边踅摸着。