上部

六

宁州县剧团，1976级演员训练班，正式开班了。

由于一次招了八十名学员，剧团院子没地方安顿，就先放在县中学培训了。县中刚好放暑假。八十个人，分了男女两班，男五十，女三十。两个大教室，就全部装下了。剧团那边，正在加紧建房，准备学校开学时把人撤回去。

易青娥她舅来看过外甥女两次。床上所有的东西，包括吃饭的碗筷，都是她舅置办的。舅没有多余交代，就一句话：“娃，唱戏是苦差事，吃不了人下苦，就成不了人上人的。”易青娥不怕吃苦，可她做梦都没想到，学戏会这样苦。

每天早上五点，准时有人吹哨子喊起床。洗脸只准十五分钟，然后就排队、报数。报完数，由声乐老师领着，到河边去喊嗓子。学校里不能喊，因为好多老师都住在里面，一喊，就提意见。易青娥在女生里年龄最小，早上起床的节奏，她总是跟不上。因此，有好几回洗了脸，却没来得及上厕所，还不敢说。最后憋着憋着，就尿到裤子里了。多少年后，还有人拿名旦忆秦娥开玩笑呢，忆秦娥也毫不避讳地说：“夏天还罢了，冬天尿裤子，那才叫活遭罪呢。”

喊完嗓子，就回到学校操场练功。好在易青娥先练了一个多月，腿功、腰功，都还有点基础。在练劈叉、下腰这些特别难受的动作时，大家都哭成一笼蜂了，她反倒还能忍着。尽管也是痛得钻心，痛得要命的。

听舅说，这班学生里有好多干部子弟，一上功场，就大显形了。才练了四五天，县城就有三个学生跑回去，再找不来了。主教练骂：“逃兵。一开始就出了逃兵。希望大家不要向这些人学习。唱戏这行，先苦后甜。世上哪有一锄头挖个金娃娃的事。”教练们最喜欢一人提着一根藤条，耀武扬威地说：“痛，痛也得忍着。由痛练到不痛，功夫才上身了。我们这些当老师的，也都是老师的老师，用棍打出来的。”他们好像有一种报复心理似的，还真打呢。尤其是对那些调皮捣蛋的男生，几个年轻教练，用棍抽得杀猪一样地嚎叫。

女生是女教练。但劈双叉、下腰这些动作，男教练也会帮忙。易青娥年龄最小，因此每次劈双叉，都是第一个下叉，直接面对着墙壁。第二个，屁股对着她。第三个，与第二个面对面劈。第四个又把屁股对着第三个。以此类推。当三十个女生全部下完叉时，易青娥已经下十几分钟了。并且每下一个人，力量都会朝前涌动一下。因为每个人都想别人把腿撕得更开些，自己就能轻松一点。人人都在拱动，拱来拱去，人人都会扎心窝地疼痛。因此，最早下叉的那个人，一定是最吃亏的。后边的人，是后下先起。而前边的人，是先下后起。每每到双叉劈结束时，易青娥半天都站不起来。有时是教练拖几米远，才把腿收拢到一起的。但易青娥能忍。就是掉眼泪，她也不想让人看见。舅说了，学戏这行，是“莫斯科不相信眼泪”的。

每天，早上一趟功，晚上一趟功。下午是政治、语文、音乐课。最轻松的，就是下午上课了。可易青娥听不懂，就觉得还不如练功。练功不瞌睡。一上课，她眼皮就老打架。老师用教鞭都把她抽几回了，而且还罚站。她觉得可丢人了。

在这里，她才知道啥叫干部子弟，啥叫城里人。干部子弟，就是晚上腰里有钱，可以出去买冰棍，有时还能买烧鸡腿、烧鸡翅的人。县城人，就是随时可以回家，从家回来了，还能带来水果糖、汽水、包子、炸面叶的人。而易青娥没有这些，只能吃大灶上的饭。大灶一天两顿，一般早上是糊汤，下午也是糊汤。隔一天的下午，可以吃一顿蒸馍，或者面条。这已经让她感到很幸福了。在老家九岩沟，吃馍、吃面都是要过节的。

在她们女生里面，有一个条件最好的，叫楚嘉禾。她爸是银行的啥子头儿，她妈是县文化馆的文艺辅导员。听说她妈经常搞群众业余调演活动，不仅自己导，而且还主演。关键是还到地区、省上拿过奖，是连县上领导都要经常接见谈话的人物。她每次来剧团，对一般人都是待理不理的。但她每次来，黄主任即使不在跟前，也是要闻风赶到，陪着说话的。楚嘉禾也住大通铺，但被子、洗漱用品，甚至包括吃饭的碗，明显都跟别人不一样。她妈让她回家睡，怕在这里有蚊子咬，睡不好。可楚嘉禾咋都不。她喜欢这里几十个人挤在一起热闹，好疯，好玩。她妈就硬是给她的床上绷了一个蚊帐。她的一切，就越发显得跟别人不一样了。

楚嘉禾比易青娥大两岁，十三了。她是干部子弟，又是城里人，但也能吃苦。老师给她劈叉扳腿，她会大声喊叫，可还是让老师扳。几乎所有人都在说，这是一个好苗子：眼睛大，脸蛋漂亮，个头高，条儿顺，一看就是当主角的料。并且人家嗓子也好。易青娥最多会唱三四首歌。而楚嘉禾一晚上在宿舍就唱出三十多首来，还说再唱十晚上都唱不完，惊得一宿舍人都直咋舌头。不过楚嘉禾也有个毛病，就是爱指挥人，尤其是爱指挥比她小的，动不动就让去给她打洗脸水，有时，还让去学校门口买冰棍呢。买就只给她买一根。易青娥都让她指挥过好多次了。反正指挥了她就去。娘说过：小娃勤，爱死人。有腿也跑不折的。

这里不能不介绍一个重要人物了，因为几年后，他就成了易青娥的初恋。

他叫封潇潇。

他爸是县广播站的，听说也是一个啥子头儿。说他爸平常爱写点啥，后来还出过一本书呢，县城人都叫他封作者。他妈是小学老师。封潇潇考剧团，是因为他在学校就能讲故事。故事是他爸写的，他爸还带他到省上参加过故事会呢。封潇潇这年十五岁，但个子特别大，鼻梁也特别高。他迟早修个小分头，梳得油亮油亮的，动不动还把一缕耷拉下来的头发朝上一甩，挺有范儿的。当然，那时不叫范儿，私下里都叫臭美。除练功外，封潇潇爱穿一条军用的确良裤子，上身扎着海魂衫，脚上蹬着底子很厚、洗得很白的白回力鞋。易青娥因为喜欢白鞋，所以有时会特别把封潇潇的鞋多看几眼。仅此而已。

好几年，易青娥都没敢跟封潇潇说过话。因为，自打进剧团起，教练们就说：封潇潇是这班男娃里的“人梢子”。一切培养都是按主演进行的。比如练功，他就可以不翻跟头，而把重心全放在了架子功与唱功上。易青娥觉得，她是不配跟封潇潇这样的男孩子说话的。只有人家楚嘉禾，才能跟封潇潇一起吃饭、说话、逛街道。她仅有的一回跟封潇潇的独处，是封潇潇把足球踢远了，让她跑快些去捡回来。她捡回来了，封潇潇却连正眼都没瞅她一下，就又飞起一脚，把球踢出去了。

在学校的两个多月里，胡彩香老师倒是来看过她几次，给她买了吃的，还买过一把蒲扇、一盒风油精。说宿舍太热，会热出病来的。每次来，胡老师总要嘟哝舅，说跟米兰那个狐狸精染扯不清。还说黄主任也不待见舅，怕他迟早会出事的。

易青娥也没办法。她也不知她舅到底会出啥事，反正总是让人提心吊胆的。她走时，娘就叮咛过，说：“跟着你舅，也好，也不好。舅是个二杆子，一根筋。小小的在家性子就硬。你姥爷打他，棍子打断好几根，他连动都不动一下。是个遇事不拐弯的怪人。”

易青娥又能拿她舅怎么样呢，她只能心中老默念着“舅可不敢出事”罢了。

他们在县中住了两个多月，就搬回剧团院子了。

刚搬回去不久，舅果然就出事了。