第一章
如今，六爷老了。
他浑身没了劲道。
六爷每天一开门，就把鸟笼子挂出来，拾一条板凳在门口，开一瓶小二，一坐一上午。
六爷的店不大，是个小卖部。没有招牌，门边上戳着个广告牌，蒙着土，上面印着“老北京酸奶”。从门外瞧，六爷的店里面黑漆漆一片。零食、杂货、水果光秃秃敞着，久经年月，了无生气。唯一闪亮的，便是门口挂着的鸟笼，肚大腰圆。笼架，笼圈，笼条，笼门，笼爪，笼钩，无一不擦得锃亮。笼子里立着一只鹩哥，耳大，毛亮，肥翘，爪子金黄。六爷每次抬眼望去，都觉得神气，耀眼。
“波儿，叫一声！”六爷龇着牙，啜一口小二。
鹩哥抖了抖毛，不吭声。
“难揍！天天跟他妈土财主似的喂你，让你吭一声比放个屁还难，叫！不叫今儿甭想吃苹果！”
“哥！”鹩哥闷闷一响。
六爷美了，从店里取一个苹果，在身上擦擦，自己先咬一口，开开笼门，递进去。
“瞧你牛逼的，叫六爷一声‘哥’，不亏！”
“哥！”鹩哥又叫。
这一声却叫得令六爷心慌。
步入五十岁的六爷，常常心慌。北京已经变了。街道、楼群、商店、汽车、男人、女人、小孩儿，连同着太阳、月亮、星星，都变了。好像眯了一觉，老天爷就换了个模子。六爷有时看着眼前一切，会突然恍范儿。他常觉得自己还是二十岁，浑身铁硬，腰里别着弹簧锁，左挎着一书包的砖头，胸膛里闷着一股子热血。冬天的风像小刀子一般，刮得皮肤生疼，要出血。那年月，后海的湖被冻得紧实，有劲儿。男人们在冰面上穿梭，冰刀割在冰面上，咯吱咯吱响。女人们穿着军装，脖子上挂着红围巾，脸蛋儿通红。男人呼出丝丝冷气，女人放肆地笑，湖面上喧腾着，岸边簇拥着一群男女，有的是茬架，有的是茬琴。远远看，男人们女人们，黑压压一片，看不出区别，像海里的鱼群，蜷缩，舒张，有时变成一条线，有时扩成一张网。但是，六爷觉得性感，他觉得那年月的男人女人都性感。连同着太阳、月亮、星星，都性感。
六爷年轻时看不清这个世界，现在也看不清。年轻时的六爷，一弹簧锁抽下去，一板砖拍下去，看到倒下的人冒出股股热血，他才感到与这世界的接触。那血是他与这世界沟通的唯一语言，他必须不停地敲打、嘶吼，才能收到世界对他的反馈。那反馈像抽一口鸦片，浑身升腾起快意，继而变得冰凉，像冰刀割在湖面上，咯吱咯吱响。如今，六爷老了。他浑身没了劲道。胳膊细了，肚子大了，嗓子哑了，眉毛垂了，只有那一双眼，勉强撑着凶劲儿。可是他知道，他再怎么装凶狠，这世界也不搭理他。这世界就像个巨大的白眼，看得六爷心慌。六爷有时哼哼崔健的歌儿，花房姑娘，《一块红布》，他年轻时听不大明白，现在懂了，一块红布，蒙住双眼，也蒙住了天。六爷觉得现在的自己蒙住了双眼，被扔到一口闷锅里，锅底冒着小火，任他喊，任他吼，任他捶打，这锅都闷闷不响，只是这周身慢慢变得滚烫，烤得他骨头发软，精疲力竭。
在周围人看来，六爷还那个操性。脾气暴，没好脸儿，翻脸比翻书还快。他既然看不清这个世界，便索性看不惯这个世界。他每天坐在门口，什么都看不惯。看不惯情侣接吻，看不惯酒吧的招牌，看不惯人们的衣着，看不惯墙上的广告。他有时看电视也来气，听到小年轻说着时尚的话也来气。人群热闹，他来气，人家客气，他更来气。虚着，实着，真的，假的，他都来气。他怀念过去，想找一帮老哥们儿聚聚，好不容易扒拉在一块儿，才知道，全他妈变了。他心灰意冷，每天守着自己的小店，从天蒙蒙亮，到日头西落，一天没几个人光顾。
他孤独，忍不住会想起被撞死的老婆，继而又强迫自己不去想。六爷年轻的时候，从没想过结婚的事。那时候他正风光，手底下一群小兄弟死心塌地跟着他，今天拔谁的旗杆，明天端了谁，有时候是为名声，有时候是为“拍婆子”。打完架便蜂拥至馆子，暴撮一顿。六爷起小儿生在鸦儿胡同，跟在他手底的人也都在这个胡同儿长大。胡同儿的孩子不比大院子弟，父母都是双职工，文化程度低，买不起像样的衣服。他们羡慕大院子弟，羡慕他们穿着三接头皮鞋，一身绿军装，袜子雪白。和他们相比，胡同儿的孩子最多能捞上双军队的袜子，套一双军胶鞋，美得不行。天生的物质差距，使他们从羡慕演变成强烈的自卑。他们打人更狠，下手也快，不见血不罢手。他们习惯打群架，也善于单兵作战，每个孩子都会一手绝活，有一件称手的家伙。有人使三棱军刺；有人自己做链条枪；有人惯用一条短白腊杆，胶棍打人不见伤，全是内伤；有人不屑使家伙，专找善扑营的老跤手学跤，学得一手跤，全是反关节，比不来赛，只为打架。六爷的家伙是弹簧锁，尺把来长，一头大，一头小，捏小头抽人见血，捏大头抽人伤内脏。这家伙属软兵刃，攻击力强，却没法用来抵挡，因此，六爷一般是一招制敌，很少与人缠斗。
六爷的老婆人长得一般，不爱说话，父母在起重机厂上班，一家子都是老实人。六爷在认识她之前，拍过不少婆子，盘儿亮，条儿顺，但大都是跑头子货，朝三暮四。为此，六爷打过不少冤架，得罪了不少兄弟。那几年，六爷的势头便逐渐冷下去，又赶上80年代改革开放，北京的大小流氓起哄似的奔广州倒腾电视机，手表、服装、蛤蟆镜，六爷身边的人纷纷作鸟兽散。那时候，仿佛一夜之间，六爷觉得身边的人一走而空，找谁都不在。六爷也想倒腾买卖，但是做了几趟，赔个底儿掉。他打人从不手软，但是卖东西却下不了狠心。善不领兵，义不养财，这让六爷觉得自己还不完全是个浑蛋。于是他觉得自己应该先踏实下来，便托人介绍了他未来的老婆。很快两人确定了关系，结了婚，生了娃，六爷也找到一家发电厂，负责看皮带，运煤。
开始的时候，六爷野惯了，不适应。厂子里有人放份儿，他定要去敲打敲打，有人鸡贼惦记人，他也要去拎那人出去谈谈。一年到头，六爷正事儿没干，把一车间的同事揍个遍。他师傅嫌弃他，骂他是个刺儿头，六爷就跟他师傅蹿儿了，拿把三角铁在他师傅面前晃来晃去。他师傅没办法，只好把他调剂到别的车间。别的车间闻听他凶狠，都不敢要。眼看厂子里要撤他职，一个老师傅却答应收留他，但前提是不能惹事，不能打架，出什么事，由他老师傅解决。六爷感激老师傅，竟然忍了下去，这一忍，倒磨平了些性子，从此，六爷开始朝九晚五，一家子过得清贫，倒也相安无事。
日子安顿下来，六爷那群哥们儿却纷纷从广州、上海回到北京，有的赚了钱，有的赔了钱。这群人回到北京，一天无所事事，闲得蛋疼，闻得六爷在厂子里上班，便天天去他厂子里扰他。六爷想过安稳日子，怎奈那群人跑到他车间主任那里，威胁主任说：“你要敢让六哥干活，我们就卸你一条腿！”无奈，老师傅也不敢再留他。六爷不想让老师傅为难，便带上一条烟，捎上一瓶酒，买上一只烧鸡，送到老师傅家门口，鞠了一躬，回厂子就辞职了。
这以后，六爷便和这一群人天天胡吃海塞，打架斗殴，夜夜不回家，在外刷夜。他老婆看不着人，急得掉头发。好不容易六爷回来，却一身酒味儿，倒头就睡。一天深夜，六爷敲门，他老婆打开门，六爷便一跤栽倒在她面前，头上被豁出一拃宽的口子，脑袋像个血葫芦。他老婆吓得坐在地上，半天没缓过劲儿。他老婆看看不省人事的六爷，先起身把孩子的门死死关紧，又把六爷拖至沙发，她想先给六爷简单包扎一下，再送往医院，满屋子找绷带，却找不到。她穿上衣服去药店，一路上恍恍惚惚，月亮照得路面像条干枯的河。她心想，王八蛋，这回我一定要离婚！又想儿子刚上学便没爹，会不会影响成长？去他妈的，有这样的爹，还不如没这样的爹??六爷老婆出着神，嘴里念叨着，一辆货车驶过来，六爷老婆飞出去，头朝下扎在了井盖上。临死时，六爷老婆嘴里还在喃喃：王八蛋。
如今的六爷，老婆死了，儿子跑了，朋友不见了，他只能坐在小店门口，面无表情，心怀愧疚。他养鹩哥，不图上品，不怕脏口儿，只为把它养得肥白如瓠，看着亲。鹩哥的一声“哥”，令他仿佛过了次电，脑里闪出无数的画面，像一次性又重来了二十年。他吞了口气，回过身来，街上已有些观光三轮车在缓缓行驶，界边儿的商店也已开门。六爷想，这他妈一天，又要耗过去。
一个黑瘦的汉子蹬着观光三轮车路过六爷门口，停下来，支棱着脖子看六爷。
“六爷，大冷天儿的，天天跟守着棺材铺似的，没生意吧？跟着我蹬趟三轮儿，一趟一张儿，发一身怒汗！”
六爷眼也不抬，将一壶剩茶朝黑瘦汉子泼过去。
汉子抬脚躲，“什么您就往我这儿泼！”
六爷把脸一懒，“宿尿！瞧你丫那揍性，长得跟笤帚疙瘩似的，真把自己当骆驼祥子了？一趟一吨我也不去，天生伺候人的碎催，赶紧滚蛋！”
汉子咧嘴乐，一溜烟儿奔银锭桥去了。
院门口卖麻辣烫的几个南方人搬出煤气罐放在炭火边，搭棚子，支桌子，一个粗壮的妇女抱着一摞碗筷，麻利儿地在桌子上码着。南方人偷瞄几眼六爷，六爷一眼扫过去，南方人忙低下头，帮着妇女码碗筷。
“孙子，还不听是吧，炸了全他妈得上天！”
那妇女听见六爷骂，眉毛竖起来，手里的碗一顿，操一口四 川土话骂个没完。
“别他妈以为我听不懂，四川军区军七号是咱亲戚！我还摸过他们军长的枪呢。”
一个十五六岁的男孩儿笑眯眯地晃过来，身上脏兮兮，一条牛仔裤像是用油浸过，头发东倒西歪。
“六爷，军七号是谁？”
六爷吐口痰，咳嗽半天，“忘了，反正是亲戚。弹球儿，你个小鸡巴崽儿一天到晚晃荡这儿晃荡那儿的，没个正行，找家饭店，刷刷盘子，洗洗碗，卖卖正经力气，别他妈一天跟个颠尾巴猴儿似的，不小了！”
弹球儿说：“不干，没意思，我就跟着您干！”
六爷笑了：“跟着我干？我他妈还不知自己要干什么呢。不是那年头了，小子！”
弹球儿凑近，一脸神秘：“听说了吗？猫眼儿让人给打了！”
六爷拍手：“早该打，这老屁眼儿以前牛逼哄哄的，在动物园那儿拍了大雅子十三砖，差点儿没赔上命！老了老了，也折了吧！让谁打了？”
弹球儿说：“一群二十多岁的小混混儿。”
六爷面容一紧，咕哝了一句：“怎么惹上他们了？”
弹球儿说：“听说是猫眼儿的儿子在网吧赖了钱，让人一顿胖揍，猫眼儿觉得自己威风还在，谁也没叫，自己去了网吧，找到那个人，刚想耍威风，背后就一把猎枪顶了过来，那拿猎枪的让他跪下。”
六爷说：“猫眼儿跪没？”
弹球儿说：“‘扑通’就跪了，几个小孩儿围过去就揍，现在还在医院躺着呢。”
六爷低头不言语。
弹球儿愤愤不平：“六爷您说，猫眼儿以前算是风云人物吧，如今一把枪顶过来，就他妈跪了？”
六爷提起鸟笼子，从柜台的小黑盒里拈起两条大炮虫塞进去。
“咹？六爷？”
六爷瞪他一眼：“该干吗干吗去，别他妈老在我这儿耗着，碍眼！”
弹球儿讨个没趣，一摇三晃地离去。
六爷叹气：“不跪，不跪他他妈真敢搂你啊。”
北风渐起，天上的云慢慢抹过去，太阳露出头，整个鸦儿胡同开始热闹起来。观光三轮一趟趟在眼前过，天儿冷，车夫们一边卖力蹬，一边和座儿上的游客神吹海聊：恭王府，蜗蜗居，法源寺，宋庆龄故居，萧军怎么被批斗，和珅的老宅被抄了多少银子??最后转弯抹角都要跟自己扯上关系。座儿上的游客听得入神，手机咔咔地拍照。
“老茶壶，别他妈聊了，你也不看看你后面那俩大娘儿们跟咱们是一种人吗？”一个拉不着活儿的车夫，斜着眼望着正口沫横飞的老茶壶。
老茶壶回头看了一眼座儿上金发碧眼的外国游客，“听得懂听不懂，反正人家挺高兴，关你蛋事，大不了，我说英文。”
“揍性！你那嘴里连俩弹子儿都搁不下，还他妈说英文！”
“你拉不着活儿别看人眼气。”
“我拉不着活？我刚拉了多少趟你没瞧见？腿都蹬短了！我在这儿抻抻筋 。”
“过门槛，磨鸡巴，孙子你一人儿忙乎吧！”老茶壶脚头发力，蹬出老远。
六爷端一碗炸酱面在门口，呼噜呼噜吃。六爷的炸酱面简单，肉多，菜码少。为图方便，六爷从不放青豆嘴儿，只撒两把小水萝卜缨，一把黄瓜条，浇上几滴腊八醋，几口下去，就是半碗。六爷吃面的时候，像报仇。眉头深锁，全身的劲儿绷在脸上，喉结一缩一张，两眼盯着碗底，冒出火来，筷子不夹，只顾往嘴里送。六爷的嘴像个锅炉，烧着旺火，面被抻得像根火筷子，送进去，便发出“噼里啪啦”的爆响。
六爷打了个山响的饱嗝，舒一口气。敲出根儿大前门，点上，猛吸一口，两行烟柱颤巍巍从鼻孔顺下。六爷回身关店门，提起鸟笼子，往街外溜达。一路上，做小买卖的商贩们见到他，都点头喊“六爷”。六爷一并点头微笑。
溜到银锭桥，酒吧多起来，街上一片全是后海喧嚣一夜后的狼藉。年轻人拥在一处，熙熙攘攘，穿着夸张，绿肥红瘦，头上顶着红毛、白毛、黄毛、紫毛、粉毛，他们大都是外地人，却均操着一口含糊的南城话。六爷瞧着，觉得心慌。
一个老头坐在小卖部门口，一群穿着短裙胳膊上文着身的姑娘在他面前走过。
“这大冷天，还穿得这么凉快儿，真豁得出去！”老头盯着一个姑娘的大腿，撇撇嘴。
那姑娘没理会，丢一句：“老流氓！”
“行，看人真准！”六爷咧嘴笑着目送姑娘们离去，走到老头儿跟前，“九十多岁的老流氓，活到今天，没被人打死，不容易！赶明儿向国家申遗，就叫非得流氓物质文化遗产。”
老头儿抬眼看六爷，鼻子哼了哼，喃喃：“瞎混吧，瞎混吧。”
六爷递烟：“二爷，晒晒？”
二爷指着后海那边的酒吧，“天天他妈深更半夜闹，一群燕巴虎子吗？”
六爷给二爷点着烟，“小崽子的事儿，管不了了，您一把年纪甭跟他们置气，这条街还属您牛逼！”
二爷抽一口，眉眼松下来：“瞎混吧，瞎混吧。”
街口拐角处传来打闹声，弹球儿慌慌张张跑过来。
“六爷，您快去看看吧，灯罩儿的煎饼车让人给扣了！”
六爷随弹球儿过去。拐角处围着一群人，伸脖儿看。
四个城管正在夺一辆三轮车，一个五十多岁的男人半蹲着身子，死命拽着车把。煎饼炉子、铲子、耙子、刮板儿都被扔到了车上，地上是打翻了的绿豆面儿糨糊、鸡蛋、薄脆、油条。
“较劲不是？！”为首一个生得粗壮的城管，发起狠来，腰板子一抻，连车带人拉出去一步之遥。
那摊煎饼的撒开手，冲上去抱住城管。
“撒手！”城管挣脱着。
“不，不能拿走！”摊煎饼的死死抱住城管的腰。
城管抄住摊煎饼的手，向外一扭，摊煎饼的吃不住痛，撒开手。城管拎起他的领子，向外一送，那摊煎饼的一下被摔到人群中，一骨碌爬起来，又冲向前，城管便抬手一巴掌。
那摊煎饼的愣在原地，不知所措。
“给脸不要脸！走！”四个城管抬起车就要走。这时，一只手扶住了车把，硬生生把抬起的车压了下去。
为首的城管刚要骂街，回头看清楚是六爷，硬是把脏话噎了回去。
“六爷。”
六爷把脸一懒：“张队，这是干吗？”
张队正正颜色：“执行公务。”
六爷拽过那摊煎饼的，指指他脸上的五道手指印，“这就是公务？”
旁边一个城管要逞能，“你干吗的？没事一边儿待着去！”
六爷一笑：“张队，这儿谁说话算数？要不然我跟这位小兄弟谈？”
张队忙说：“别，他刚来，不懂事。六爷，我们这也是没办法，无照经营就得没收，合理合法！他不配合我们工作，妨碍公务，还砸了我们的车灯，按规矩，我们必须连人带车一并带回去，您要插手，就得讲理！”
六爷转到执法车前，车灯果然已被砸碎。
六爷回身看着那摊煎饼的：“灯罩儿，这车灯是你砸的？”
灯罩儿还把着三轮车，点点头。
“灯罩儿砸灯罩儿，行，撒手！”
灯罩儿还是不撒手。
“早他妈跟你说办个证，办个证，图个踏实，就不听，这回屎到屁股门，傻了吧。撒手！你无照经营，没收你的车，人家在理！”
灯罩儿只得撒手。
六爷指了指车的前灯盖子：“砸了你们车，得赔多少？”
张队犹豫道：“三百块钱吧。”
六爷从兜儿里掏出一把皱巴巴的钱，连零带整儿的数了数，一把塞进张队手里。
“一百四十六，先给你，灯罩儿你那儿还有多少？”六爷问灯罩儿。
“我，我这儿，这儿的钱都被他们拿走了。”灯罩儿说。
“我这儿有！”弹球儿从人群里蹿出来，掏出两百块递给六爷。
“把那四十六还我。”城管把那四十六块钱还给六爷，六爷又把钱还给弹球儿。
“咱爷俩谁跟谁，不用还！”
“谁他妈跟你爷俩。一码归一码，还欠你一百五十四，”六爷转过头来看向张队，“东西也没收了，款也罚了，人就不用带走了吧？”
“行！”张队指挥那三个城管把三轮儿抬上车，回头就要走。
“别走，没完呢，”六爷拦住了张队，“你的事儿清了，他那一嘴巴谁来还？”
张队和另外几名城管愣在原地。
六爷朝灯罩儿一努嘴儿：“去，抽丫一嘴巴！”
“抽丫的！”人群里几个小商贩早憋不住火，起起哄来。
灯罩儿脸憋得通红，嘴巴抿起来，下巴向外抻着，眼睛直勾勾盯着张队。但是双脚始终没离开原地。
六爷瞧灯罩儿半天没动静，“瞧你丫那操性，原地使劲儿，大便干燥啊？亏你也是个站着尿泡的，得了！张队，他仁义让你，但这账还得还，要不咱换个人？”
弹球儿冲过来：“我抽，我抽！”
六爷踹了弹球儿一脚：“小鸡巴崽儿，滚蛋！这儿轮不着你！”
六爷缓缓走向张队，脸对脸儿看着他，眼睛眯起来。人群静下来，众人像看鬼故事一般瞅着六爷怎么动手。
“六爷？”张队喉咙里冒出哑哑一声，紧张地看着六爷。
六爷抬手，却缓缓放下去，轻轻地拍了拍张队的脸。“仁义归仁义，话说回来，咱下回能不动手就忍忍，老实人给挤对急了，说不准！”
张队连连点头，带人匆匆离去。
人群中有人失望，阴阳怪气：“操，六爷，六爷，敢情就这么回事儿！”
六爷望向那人：“你别走，我不敢抽他，抽你绰绰有余！”说着，就向那人走去，那人瞧势头不对，撒丫子颠儿了。
“看他妈什么看！家大人都把你们弄丢了，没蛋事儿往这儿瞧热闹来了？滚蛋，滚蛋！”六爷朝着围观众人吼着。
众人如鸟兽散。灯罩儿支支吾吾还想说什么。
“甭惦记了！回头咱俩再攒一辆！”六爷甩甩手说。
“六哥，晚上来我家吃饭。”
“老去你家白斋，多不好意思？”
六爷脸上突然一歪，面色变得煞白，腿软下去，眼看就要倒。
灯罩儿一把扶起：“六哥？”
六爷惨淡一笑，指指心脏，“老毛病了，一会儿就好。”