爱是一种态度
爱情是一种决斗。如你左顾右盼，心不在焉，那就会失败无疑。切记：全神贯注则无往不胜。
——［法］罗曼·罗兰
爱情味觉
浅浅的不安就纠葛上来，对在露台上和江子安说的那席话，有些后悔，爱情这东西，是禁不住提醒的，哪怕玩笑。
一
和江子安相识，是几年前，在波士顿一家便利店门口的留言板上，所有便利店门口的留言板上都压满了内容径异的便条，寻走失的宠物、租房、征婚甚至寻求性伙伴，无奇不有地方便顾客。
江子安因租的公寓有点大，经济负重感而寻求合租人。恰巧伊昔住腻了学生公寓，看到了江子安的便条，大家同是学医的，又同是来自国内，话也好说，周末，江子安把她简单的行李抡在肩上，不言不语地扛了过去，伊昔对这个修长得有些消瘦的男子，滋生了好感。
孤男寡女加上异国他乡，爱情说来也容易，十几天后，两张床中的一张，便赋闲了，再过一阵，床被掀了，变成了书房。
转瞬三年，所修专业剩了尾巴，话题多纠缠在回与不回上，其实，留下也很简单，江子安不愿，末了说：伊昔，我回国，你呢？
语气肯定，没丝毫商榷的余地。
伊昔微微迟疑说：那——我也回吧。她抽屉塞了几家美国医院的邀请书，听早先回国的同学说，海归博士待遇亦不错，何况国内还有江子安，想不回都没得借口可依。
于是，选中了两人都喜欢的A市，依山傍海的环境，气候温和宜人，忙着与A市的医院联系，一切都顺利得让人有种失去斗志的感觉。
二
医院是A市一流的，为招揽海归人才，伊昔和江子安进院的待遇是在海滨社区各得一套百多平的公寓楼，社区环境仿照欧陆风格，绿化以及人文设施都相当不错，不比美国差。
在新房的第一个晚上，伊昔抱着枕头哏哏笑：你睡哪边？
问得江子安愣了一下，几年了，习惯不问夜晚的去向。
伊昔跳过来，勾住他的脖子：亲爱，我们去注册结婚吧。
江子安醒过神来说：好啊，我们先拜访一下双方父母，然后结婚。
三年，关于爱这个字眼很少说，睡一张床，从一只盘子里掏东西吃，仿佛结局都已顺理成章地等在哪里，不需语言辅助验证什么。
伊昔与江子安的房子，在比邻的两栋楼，隔窗相望，累了的夜晚，回各自的房子，两相不扰，光阴平缓如水，偶尔的早晨，伊昔张眼，瞅着一半空床，会有浅浅的寂寥浮上心头，遂披着睡衣跑到阳台上，便会看见晨曦里的江子安，表情淡定，态度冷凝，只在望见她的瞬间，紧抿的嘴角挂上一丝笑意。
伊昔忽然有了恋爱的感觉，在美国同居的三年，想来想去，怎的就像了无有爱情过程一步闯进了婚姻，细想起来，有微微的失落在心头坠着。
伊昔宁肯喜欢现在的感觉，好似把落下的恋爱过程，重新补过，一丝丝的甜蜜在心间拥挤而过。
双方父母都拜会过了，在彼此父母眼里，男女学历相当比翼，都是最佳人选，所缺失的不过一张婚纸而已，伊昔淡定得很，她是个感性的女子，笃定能否相爱白头与那张菲薄的婚纸没太大关系。
两人皆是主治医师，平时忙成奔命的兔子，好容易逮着周末，腻在床上，祈祷不会有急诊把这难得的清闲给搅了局。饿了，从冰箱里拽点半成品食品，胡乱烧一下打发肚子。
江子安边嚼冷面包边说：伊昔，你不觉得这样的生活很没意思？见伊昔愣了一下，他又解嘲地笑：医生的生活就像医疗器械，没权利享受安逸的人间烟火。
伊昔知他不是谴责自己，在手术台和病区之间穿梭一天，人疲塌得像被抽掉了筋骨，回家后直奔卧室的床，享受惬意的生活，好象是别人的事。
两人怔怔对望，无奈满目。
三
只有对男友不甚放心的女子才会一次次跑到男友的工作场所，剖白点讲，爱得患得患失的女子是缺乏自信的。
伊昔是自信的，所以，不去江子安的病区。
那天去，是因出奇的闲适，加上中午的阳光太好，穿窗而过地打在脸上，让伊昔莫名地就想起一些温暖的碎片。
伊昔洗了一把脸，在唇上抹了点唇彩，穿过长长的走廊，下楼上楼，想给江子安一个惊喜。
悄悄进去，江子安正在看一份CT报告，目光专注得冷静逼人，伊昔不想打扰他，抬眼四处看，就看见了青春安好的护士万歌，在窗前一隅阳光里，肌肤细腻，唇是丰盈的桃红，水盈盈的眼眸正出神入化地定在某处，循着她的视线，伊昔再次看到了江子安的脸，冷静刚毅得迷人。
伊昔窃笑一下，每个行业都有每个行业的爱情定律，医院的爱情定律是护士爱医生。
一旦爱了，女子的眼神是会说话的，令旁观者一目了然。
伊昔不是那种心胸狭隘的女子，谁都有爱别人的权利，不同的是受爱者怎样回应这种感觉。
伊昔含了静静的笑，并不言语，三人目光呈曲折直线，直到江子安移开目光，双手抵在额角揉了几下，万歌的目光烫着样躲开，伊昔轻声叫了子安。
万歌别过脸，看着伊昔，眼里有藏也藏不住的愕然以及尴尬，然后，埋面低首匆匆出去了。
伊昔说：出去走走吧。
两人上了露台，依着栏杆有一搭没一搭地说话，伊昔调笑着说：你们病区的小护士很漂亮啊。
江子安挑了挑眼皮，漫不经心说：是吗？
喏，有没有小护士偷偷暗恋你啊？说着，伊昔依到他臂上，刚才看的一幕令她有那么一点兴奋，就似自己占据的男子是一株良木，而自己便是站在枝头的凤凰，终见有不是对手的鸟儿纷沓而至。
江子安笑：我还没发现，不如你经常过来视察，替我观察哪个护士对我有兴趣，让我的花心也省些力气。
伊昔哏哏笑：臭美吧你，刚才我看有个小护士看你都看直眼了呢。说真的，伊昔压根不曾把万歌当做了爱情对手，除了青春潋滟，不过护校毕业的小女子，怎抵得过自己这留美医学博士？无论做什么，只有棋逢对手才会有继续下去的兴趣，在爱情上同样如此，万歌，无论是做情敌还是情人，自己和江子安都不会有棋逢对手的感觉。
在伊昔看来，如把自己和江子安的爱情比做花园，万歌不过是在飘落的途中飞过的落叶而已，注定不会成为园中花朵。
江子安顿了顿，严肃说：不要拿别人开玩笑，传出去，会伤害人家的。
心疼了吧？
江子安急，伊昔笑着逃开了，回病区的路上，又遇到了万歌，她怯怯地扫了自己一眼，又低头飞快走开，莫名的，伊昔的心忽闪了一下，整个下午，回味着万歌的眼神，浅浅的不安就纠葛上来，对在露台上和江子安说的那席话，有些后悔，爱情这东西，是禁不住提醒的，哪怕玩笑。
四
在江子安面前，伊昔再没提万歌，提多了，反成了暗示，这个道理，伊昔多少还是明白一些的。
只是，中午常打内线电话约江子安去餐厅吃饭，忙起来的江子安未必能来，电话到了，心也就到了，是一种感觉上的温暖。
伊昔渐渐发现，江子安对医院餐厅的饭菜开始有了浅浅的鄙薄，周末，伊昔从冰箱里拖出半成品食品，端上餐桌，他虽不说什么，面上却有深深的倦殆，以前，他能把冷面包嚼出非常诱人的状态。
伊昔狠下心去书店买回一批菜谱照单操练，练到最后，只好丧气地一扔铲子，对抱臂在厨房门口的江子安说：这辈子，我和厨神无约。
江子安浅淡地笑笑，说：又不是凑合了一天了。
话外有话的样子。
伊昔叹气：等改天请位会烧菜的家政工人吧。
江子安已在看电视，态度暧昧得不置可否。
周末，伊昔是值班医生，病人很少，百无聊赖熬到中午，知道江子安在加班研究一个疑难病理，便去找他，举手推门未落，就听里面笑语生动，有江子安的声音：怎么烧得这么好吃？当心把我喂成胖子我找你算帐啊。
你若喜欢，我天天给你烧。是万歌，声线低低若婴的羞怯。
里面沉默了小小的片刻，静得有些尴尬。
伊昔举着手，许久不能落下，江子安变得挑食了，原是因为如此，门缝隙里，扑鼻的糖醋鲤鱼香，袅袅钻出，一路杀抵伊昔的心里，喉咙有些疼，趁泪跑出来，忙忙转身，逃了。
五
下班后，伊昔去超市买了鲤鱼，照着菜谱，在厨房烧得声泪俱下，一条完整的鱼已被糟蹋得面目全非，江子安回来，看着桌上的鱼，裂嘴笑了一下。
伊昔倒了两杯酒，不动声色说：我会越烧越好的。
江子安抿了口酒：算了吧，我们还是去饭店吃比较省力气。
去饭店吃胖了，你找谁算帐？
江子安愣了，看着她，酒杯擎在手里，放也不是喝也不是地尴尬着，伊昔别了一下脸：万歌特意为你烧了那么多美味，除了爱情，你拿什么回报她的情意？
酒杯被重重放在桌子上，江子安拎起外套，走了，烧坏的鱼支离破碎在盘子里，一如伊昔的心情。
一夜，伊昔张着眼睛，耳朵竖着，安静得令人绝望。
晨曦镀满窗帘，伊昔听到楼下响起了车子的发动声，往常，江子安不睡在这里时，都要在阳台上招呼她一声，然后去楼下发动好车子等她。
今天没有，伊昔还是习惯性地飞快穿衣洗脸，冲下楼去，江子安坐在车子里，一侧的门是开着的，默默坐进去，车子无声无息滑出社区，一路沉默，伊昔在心里默数着一二三四，四年了，30岁的伊昔，已没多少青春可以肆无忌惮地去放弃了。
进医院，泊好车子，伊昔轻声说：子安……
下面该说什么，就不知了，向任何人低伏，不是伊昔的做人风格，习惯了我行我素习惯了被别人赞许羡慕。
江子安有些憔悴：中午，我在餐厅等你吃饭。
伊昔重重点了几下头，好似这句话承载了所有的承诺。
他们又开始一起在医院餐厅吃饭，恍如一切都不曾发生。
六
风平浪静过了一周，中午，伊昔在餐厅等江子安，餐厅开始熙熙攘攘，人渐多又渐少，伊昔没等来江子安，因为万歌切腕了，自杀未遂，正在院里抢救。
伊昔奔过去看，躺在病房的万歌面色还好，看上去失血不算太多，浩淼的眼睛微微张，见进伊昔进来，便合上了，江子安垂头坐在病床一侧，憔悴焦躁到如同是他自己命悬一线。
他抬头看了一眼伊昔，又低下头去，彼时，他不想在伊昔面前掩饰任何痕迹，也不想解释什么。
伊昔知道，万歌活着，自己和江子安的爱情却已死了。她对江子安说：我能单独和万歌谈一会么？
江子安走到门口，又转头，想叮咛点什么，看到伊昔破碎的眼神，又吞了回去。
伊昔努力风波不惊：生活多美好，你为什么要用这种方式拒绝享受生命过程呢？为江子安？
谁都不为，我只是忽然地感到绝望。
是不是因为上周，江子安陪我在餐厅吃午饭？
睁开眼，眼神会出卖了躲闪迂回的心，所以，万歌始终闭着眼睛，伊昔在心里感叹这个小女子的聪明，一个铁了心要赴死的女子，不会让别人发现自己，也不会有人救得了她，说到底，这不过是她索要爱情的手段而已。
伊昔说：放心，我不会再让江子安陪我吃午饭了，你可以每天烧菜给他吃，让他幸福地发胖。
万歌不动，合着的眼角，滚出了泪珠，伊昔起身离去，病房外，路过江子安身边时说：不必跟我说对不起，她可以拿命去爱你，我不能，还有，做太太她比我更合适。
身后，江子安说谢谢的声音很低。
伊昔一直仰着头，至少，在别人能看见时，不能落泪，这是她的习惯，伤心只可向隅，她只是输给了自信，不是人前洒泪邀取同情的弃妇，所谓学历身份地位，都是爱情之外的事，她错就错在，把这一切归为爱情平衡的必要砝码之一。
或许，江子安不是讷言不善于表达爱情，而是，爱在他们之间根本就不曾存在过，在美国的类似婚姻生活，一如两个寂寞的异乡人同乘一辆巴士，巴士到站，旅途中的人与事就该闪成过去式。