第二十三章

难堪又必行的出行终于成行。

贺东航带卓芳母子登上进京的特快。到车站他用的是父亲的汽车，没让总队派人送行，苏娅也没来。按惯例，司办主任应当送参谋长。

贺东航安顿卓芳母子进了包厢，到过道给苏娅发了个短信：

坚冰会打破，

航道会开通。

我带走了你的一双眼睛，

你监视着我进京。

快开车了，高见青来送行，贺东航打开车窗玻璃，把他送的水果提上来。高见青朝他点点头，匆匆对卓芳说，你先集中精力治好兵兵的眼睛，别的不要考虑那么多。贺东航听出话里的意思。看来卓芳也面临着同他一起进京的尴尬。他转身又去了过道。

车上兵兵要打扑克。三个人打起来，卓芳坐在儿子一侧。她情绪不错，跟贺兵有说有笑的，为了张牌还跟贺兵撕扯，甚至帮贺兵算牌对付贺东航。贺兵常走头科，贺东航就和卓芳对打，你打你的，我打我的。贺东航输了，贺兵就说爸爸手臭，卓芳笑着洗牌。贺东航想，关于他和苏娅的最新信息，已经通过索明清、高见青的渠道传到了她的耳朵。

贺东航只让铁哥们儿黄平一人接站，其他谁也别告诉。黄平说明白。他只象征性地拉拉贺东航的手，而把热情主要倾注于卓芳，嫂子长嫂子短地，一直把她让进停在月台上的黑色别克车。

黄平在总部机关当副部长好几年了。今天他是黑衫黑裤黑眼镜，乍一看很像潜伏的敌特。他在北京经营多年，在武警总部机关历经几朝几代，讲起军委总部就跟说他家大院似的，总有数不清又道不明的众多弟兄。今天北京站有警卫勤务，他还是把别克醒目地开进月台，又大响着喇叭驶向警卫车辆专用的出站口。贺东航说，接个山野村夫还用这高规格？黄平说开什么玩笑，等你当了将军再巴结就来不及了。他常抱怨早进机关吃了亏，提升慢。机关这个活是好汉子不愿干，癞汉子干不了，进来是当宝贝挑的，来了成一筐烂杏了。他和贺东航当年是武警专科学校的同学，都是全优生，如今职务档次拉开了，他心里不平衡。

车停在一座碧瓦红墙的饭店门前，黄平说声到了。趁卓芳带兵兵去洗手间，他对贺东航说，总部招待所别去了，招人惹眼对你不利。这里是个四星级，一个套间一个标准间，知道为什么吗？贺东航说还是老弟理解我。他说对，主要考虑天热了，你俩带个半大小子睡一屋不方便。贺东航捣了他一拳。

贺兵主动提出跟妈妈住标准间，爸爸住套间。或者妈妈住套间，他和爸爸住标准间。贺东航和卓芳都正经在听，说怎么都行。看来这小子不糊涂。

一带上门黄平就说，你行，离婚不误夫妻生活，还兼顾跟苏娅谈恋爱，爱了半天还是同父异母的妹妹！贺东航骂道，你他妈的也跟着瞎说。他解释了他跟卓芳和贺兵的事，又讲了跟苏娅的关系，说跟苏娅相处确实遇到了老辈人的一笔情感旧账，但作为一个负责任的男人，难道可以轻易放弃吗？

老黄摇头冷笑：“你这话是马屁股上挂掌——离蹄（题）太远！”他做出一副高深莫测的样子。“你这两档子事，在总部传邪乎了。头一件，你跟卓芳为什么离的婚？不仅仅是感情不和，你是捉奸在床！她给你戴了顶大号绿帽子，你还腆着脸跟她出双入对，带孩子进京！甭解释，我知道你都是为贺兵，但这涉及到你作为一个男人的人格！难道没有别的办法变通处理？比如由他奶奶出面？你以为人们关注的是你心疼儿子？NO！人们更感兴趣的是你和卓芳这样的背叛你到如此程度的女人，还藕断丝连、旧梦重温！你一个领兵打仗的军事首长，究竟要给人一种什么形象？缺钙的形象？没骨气的形象？第二件，你也是我党我军的中高级干部了，爱上自己的司办主任就挺扎眼，你倒好，爱来爱去爱出你爹和她娘的历史旧情来了，你写小说呢，你编电影呢？前段机关还说你直大的事干得漂亮，现在你快成绯闻明星了！”

贺东航脸上青不青白不白的，争辩道：“对你所谓的两件事，可以问心无愧地说，我绝没有考虑个人。父母对于子女，奉献器官乃至生命者不计其数，我这点损失算不了什么。至于苏娅，我看准了，她是我必须结成伴侣的人。我怎么能因为老一辈的一段还没搞清楚的旧情结，说断就断了呢？嘴长在人家脑袋上，怎么说我管不着，我按照我的意志继续走路。”

黄平不屑地拍巴掌：“好一篇宏论，你要是个热血青年我就给你喝彩了，但你不是，我不得不喝个倒彩。你的慷慨陈词完全不得要领：你以为你是谁？你是个为了爱可以出生入死的初恋狂徒？你不是，你是个考核名列前茅的优秀正师职后备干部。叶三昆的提升已经露出眉目，年把的事，如果没有节外生枝，你接任的危险性是很大的，你就没有一点紧迫感？”

贺东航刚要开口，黄平制止了他：“我替你说：‘俗’，对不对？老兄，只有不顾死活的偷情，没有不计后果的婚姻。你自以为冰心可鉴，但想过没有？家庭通得过吗？领导通得过吗？舆论通得过吗？人经不起千言，树经不起千斧，等把你从唾沫堆里拉出来，总队长已经另选他人了。”

贺东航恨恨道：“你如果讲别的原因，我兴许会考虑考虑，你扯到当官上，我是断然不回头的。我跟她，一个是男人，一个是女人，都是单身，并非近亲，我们工作中相互支持，情感上相互补充，没做过一点出格的事。我认为我们能够组建一个幸福的家庭。我也知道，我们的结合可能会遇到上辈人的情感阻击，但我相信，只要我们报之以真诚，倾注以热情，历史的旧障碍是可以疏通的。如果为了仕途就退缩、就转舵，那我算什么男人？且不说所谓仕途发展只是你老弟的良好愿望，就是真有一天我不得不面对的话，我也宁可挂甲归隐，去过我们的田园生活。”

黄平听得有些恐惧，好一会儿才伸巴掌摸贺东航的额头，又给他把脉，还要他张嘴“啊”，看舌苔。贺东航推开他。黄平说：“兵兵的眼睛问题不大，你倒需要找地方看病。301怎么样？”说着拨手机。

贺东航苦笑道：“老弟的好意我心领了，你为了谁，还不是为我有个好前程？贺某谢了。”

黄平怪笑道：“你别把我想那么高尚，为你倒不假，为你也是为我自己。我还指望你有朝一日当将军，把我要去当参谋长呢。”

贺小羽下了飞机直奔家里，看了妈妈就要去找苏娅。郦英要她先到医院看爸爸，小羽说等她先进入一下情况再去不迟。郦英叫苦不迭，连说回来个趁火打劫的，你嫌家里还不乱哪！小羽说她想了个一揽子计划，两项工程一起抓，进展会快些。郦英问她是有公事是吧？小羽说她向来不搞一己之私，先帮哥哥结婚，稍带着她也离了。郦英摊在沙发上，说你这是跟你爸爸索命来了！

贺小羽接到贺东航的电话，得知家里这件爆炸性新闻的时候，刚刚走出炼狱，从妊娠初期的剧烈痛苦中挣扎出来，正在三峡永久船闸工地现场指挥混凝土浇筑。她惊得像只泥猴，一连声的“哇噻，够刺激”！一个多月来头一次咯咯笑个没完，说家里拍开了电视剧，她要回去当导演，把她的离婚也加上，多拍几集。贺东航担心她回来喧宾夺主。小羽说她这是侧翼出击，肯定搞得他们晕头转向，有利于动摇正面防御。

贺小羽做梦也没想到，她的婚姻居然糟糕到这样的程度，在她决心离婚的时候，竟又通过绝对正当的渠道怀了孕。当一脸容光焕发的肖大戎突然出现在三峡工地的时候，她简直惊呆了。但他真的是肖大戎。他在成都开完了森警部队的防火灭火作战会议，介绍了他二十多年来与各式各样的森林大火作斗争的经验，就随会议代表们在重庆登船畅游三峡，顺水顺舟就游到了贺小羽身边。工地上的人们自是不会怠慢，腾出一间板房供他和妻子过夜，久别胜新婚嘛。贺小羽以攻为守，认真地向肖大戎提出了离婚问题，以防他近身。他心不在焉地几句话就打发了她，接着便是剧烈的“活动”，贺小羽没备药具。板房的四壁就是张板儿，不隔音，她的无助和无奈可想而知。他天亮就走了，她没送他，自知自己的脸色难以出门。没多久她发现她怀上了。她恶心呕吐，吐得一塌糊涂，连正在被水电兵们赋予骨骼和皮肉的永久船闸都为之动容，昼夜轰隆轰隆叹息。这使她十分恼怒：妈的，人家女人吐，你老贺跟着瞎吐什么？她给苏娅打电话，苏娅劝她先把孩子生下来，再考虑离婚。她无法接受：“那要等孩子多大才离？小也难离大也难离，只怕又动摇了决心。”况且，一旦几个老人知道她怀了孕，那只要说出“离婚”二字就是犯罪！她嘱咐苏娅严格保密，连贺东航都不准告诉。她在剧烈的痛苦中死去活来地斗争了十来天，就在她铁下心来离婚，决意把这个孩子悄悄做掉的时候，她竟突然没有一点恶心了！在她肚子里头日夜折腾她的那帮家伙，竟像来去无踪的特种兵一样，突然不知去向，她的身子和美如初，像是什么都没发生过。她满腹狐疑，是不是自己搞错了，根本就没怀上？她像打听旁人的事似的，去咨询一位做女人的经验异常丰富的水电大姐。水电大姐正害胃疼，仍在忍疼施工，顶着心口对她说：“人和人不一样。我当年就没有一点反应，真的！”贺小羽思量再三，最后把这奇异现象的原因归结为：我是老贺。人清醒了想事情就清醒，常常会否定浑噩状态时的决定。贺小羽正式请假到驻军医院去把孩子做掉。挂号了，上楼了，快进那扇白门儿了，她突然对肚子里这个无辜的小生命产生了万分柔情。她脑子里的一个声音第一百次告诉她：她要做掉的这个生命胚胎，是中国武警防火灭火先进分子肖大戎中校的儿子。是的，她坚信是个儿子，因为是老贺怀上的。如果要做掉，这个祸闯大了。不讲肖大戎作何反响，就说公公和婆婆，是无论如何无法面对的。肖大戎的姐姐生了一个女儿，弟弟离婚一直未娶，老夫妇俩抱孙子的愿望尚未满足。肖万夫盼孙子，就像他自己说的，如同当年带回一个打成光杆的连队，眼巴巴盼望补充兵员一样。她多次见过易琴对她欲问又止、欲忍不能的表情，老两口急得只差没请大师算卦。至于父亲母亲就更不必说，只要想想母亲为何讨了小狗娇娇，便可体味“可怜天下父母心”。这四个老人亲情所系、朝思暮盼的珍贵骨血，如果还在胚胎之中便被冷冰冰的器械扼杀了，这就不是单单“婚姻”二字能说得通的。

在她六神无主、茫然无措时，想到了岳成岭。她艰难地挣扎到院门口，给远在阿勒泰找沙金的岳成岭打电话。她说，我怀孕了。手机里传来阵阵风声。隔了一会儿，那边说：“那你们就过日子吧！”贺小羽愤怒了，她说：“我要做掉。”岳成岭忙截住了她的话，大声说：“生下来！是男孩跟我找金子，是女孩跟你建电站。”

贺小羽强睁大眼睛，不让眼泪流出来。她心里的麻烦一下子全没了。是的，她已经有了办法。

小羽把苏娅约出来。见苏娅气色不好，眼袋都出来了，问她下一步打算怎么办。

苏娅推说，对两个老人的历史旧账情况不明，还说不好怎么应对。小羽担心两位老人当时伤害太深，一时掉不过头来。苏娅说先摸清情况再说，又指指小羽的肚子，问她怎么样。

小羽说，我有办法处理。又叮嘱她严格保密，这事千万别对贺东航说。

贺兵的眼病看得很顺利。

黄平像组织作战勤务一样，把检查搞得环环相接、丝丝入扣。进大门之前他打手机，医院的边门就开了，别克车直抵门诊大厅。在三楼还没看完，他手机打到五楼，五楼的教授已在门口迎候。未辞五楼，手机早打到七楼，七楼的主任又在守株待兔。他领着贺东航一家人，在赶集似的眼疾病人中如入无人之境，斜眼、豆眼、青光眼们都眨巴着眼看他们。检查的结果跟冷云的意见差不多。对冷云的治疗方案，博士导们很难得地肯定说，地方的医生有时也是有创意的。这样，贺东航就有时间去看龙副司令了。

龙振海在电话里说，你不找我我还找你呢。

郭秘书一出门，龙振海就端着杯子绕过写字台，坐在贺东航对面的沙发上。这间办公室很宽敞，除了办公区和会客区，两头还各留出一截置放了书架、彩电和冰箱。室内采光很好，满屋亮堂堂的，从这间屋里产生的文件、谋划的工作，肯定光照充分、发育优良。

龙振海坐下就说：“行啊贺东航，生活质量不低嘛，都有绯闻了，明星级待遇。”

贺东航红着脸做了解释，说这次来就是请首长指点迷津的。

龙振海眯起眼，用三根粗短的指头捏着眉心的一块肉，看来要把思绪调整到很久以前。“你父亲和冷云大姐的这段旧事，我是当干事的时候听说的，那时候没电视，书也少，扯淡少不了这些口头文学。我当时的感觉，老首长确是一员虎将，有个性，旁人做不到的他做了。以后恋爱结婚有了孩子，经历也多了，就感到老首长对冷云伤害太大，一个口头通知就把人家休了，连面也没见就发配龙江。封建社会还有封休书呢，要写明休人家的原因和相关事项。冷云是参军不久的知识分子，是把你父亲当作具体的‘革命’来奉献的。当时要承受如此之大的羞辱，冷云同志需要多么宽阔的胸怀，多么坚忍的毅力！你问什么原因？说法不一，你去问你父亲吧。我那时非常同情也非常敬佩这位不知名的大姐。现在知道她的名字了，还知道她就是苏娅同志的母亲。

“那么，怎么看贺远达老首长的这段旧事呢？我倾向于理解。对历史上发生的事情只能历史地看，就是把眼睛放置于当时的历史环境之中。共产党教你父亲带兵，教你父亲打仗，教你父亲为共产主义奋斗，没有专门教你父亲怎么恋爱，怎么结婚。你父亲当时的婚姻观念既激进又原始：老子是革命的功臣，老子娶你，就是让你配合老子睡觉、养孩子，这就是你的革命分工。我听说这在当时的某些老干部里面有点代表性。

“我不主张你去责备你父亲。你体会到没有？人都是在汲取自身经验教训的过程中聪明起来的。比如上次到你们总队，我提出营团干部晋升必须经过越野跑测试，原以为是个创造，现在看违背了科学。人在30岁之前处于身体发育期，可是到了40岁左右情况就不一样了。有些器官的能力开始走下坡，受到消耗就不可能再恢复。比如一些骨骼间的软骨，损耗了就损耗了，不可能再生。你算算那些副团提正团的干部，年龄大致40左右，搞那么剧烈的负重长跑，显然不科学，但是没有人给我提出来，一片赞扬声。这还是前几天我女儿给我纠正的，我已经给司令政委建议取消了。

“你父亲当年离婚也不过30岁嘛，比你现在还小十几岁。开始是不懂，后来经历了，懂了，会了，也没有实践的机会了。我相信他现在心里也不平静。”

龙振海把历史唯物主义讲得深入浅出，贺东航更惦记现实唯物主义，他问下一步他跟苏娅该怎么办。

龙振海说：“这你要比我有经验，我没接触过什么爱情。参军前头一天结婚，拜堂前12小时见我媳妇第一面。煤油灯，又不好意思看，影影绰绰看出她是个女人。实践证明我没看错，她生了孩子。以后当指导员、教导员给战士们讲革命婚恋观，年年都引用一个例子，就是马克思和燕妮爱得很深，那是经典爱情，咱没条件学。你至少有两次实践。一个人总作为舆论中心不好，即便是赞扬的舆论，也是另一种意义上的众矢之的。”

“你是说不要老被人家焦点访谈？”

“凡事讲个联系。牵一发而动全身，牵对了一根头发会产生推进力，牵错了也可能是破坏力。究竟牵哪一根合适，还要稳妥考虑。士兵和将军的最大区别是什么？是思考半径的差异。”

“你是说……”

“我什么也没说，东扯葫芦西扯瓢。你明天就到总参联系，调人还是到你们省的海航S师，师长有点名气，你要把最好的直升机飞行员给我挖过来。”

易琴定眼一看，是儿媳妇倚在门口，自天而降似的，她连惊带喜后退了好几步。忙把小羽和苏娅拽进屋，招呼肖万夫出来。肖万夫正在窗口做敲打功，见儿媳回家自是高兴。

老两口的心情近来很好，军区给他们分了一套军职房，按集资建房的方式付了款，正联系装修呢。俩人又打听贺司令和郦英的情况，听说贺远达住院了，俩人很着急，抱怨这些天忙房子，没顾上探望，商量由肖万夫先去趟医院。

小羽说不急，今天陪苏娅姐来是想了解一件事。她要刻意制造一个轰动效应，先把老人的脑子搞懵，就突然宣布：“亚敏阿姨找着了。”

肖万夫和易琴果然懵了，一时进不了时空隧道。

“她现在的名字叫冷云，就是苏娅姐的妈妈。苏娅姐是亚敏的女儿。”

小羽把历史和现实两个名字来回换，把肖万夫换得大张了嘴采气。易琴清醒较快，帮助丈夫抓住了要领：“苏娅的妈妈就是亚敏和冷云！”肖万夫这一惊非同小可，连骂自己糊涂：“在岳海就看这孩子面熟嘛，怎么没往亚敏那里想呢？你看她的鼻子眼睛，你看你看……”易琴就看。肖万夫说你看不出来，你没见过亚敏。

贺小羽单刀直入说明来意：“对我爸爸跟冷云阿姨离婚的事我们要做些了解。我爸爸讲了些情况，但具体时间和细节记不清了。爸爸说肖叔叔比他清楚，让我们来问您。”

她设了个套。

“是他离婚嘛，他当然比我清楚。”肖万夫这些年常被采访，但问的多是战斗故事。面对两个戎装女孩子问婚姻，他一时搞不清她们是“个人”还是“组织”，上来就端正了态度：“贺司令离婚我是有责任的。这么多年，想起这事就不对劲儿，总想和亚敏同志说说，但是上哪找人？现在小苏同志你替我找到你妈妈了，谢谢你，你妈妈是个好同志。我的问题是当时没有坚持原则，投其所好，起了不好的作用……”

易琴扯扯肖万夫的汗衫袖子：“万夫你等等说，别跟整党似的。小羽呀，阿姨听了贺司令住院心里急，先让肖叔叔给他打个电话好不好？万夫你去打呀！”她捏肖万夫的胳膊，肖万夫打住话。沃（我）他娘的，怎么跟两个丫头片子说这些？这是贺司令的“隐私”，没接到通知说可以解密呀！就装模作样地要打电话去。

小羽只好宣布：“今天就谈到这里。”

早晨，苏娅轻手轻脚起了床，没喊醒雪莲。她洗漱停当从卫生间出来，苏正强已在门厅等她。他悄声说，你妈妈昨晚没休息好，让她多睡会儿。昨晚父女俩就以特有的默契约好，今天上山单独谈。

昨晚下小雨，漫山遍野都淋浴，山和林子也绿出了层次，绿出了纵深。近处的山林像是被哪位国画大师恣意泼了一汪墨绿，那绿的汁汁液液一路朝远处洇去，把几十里山林依次洇成了苍绿，翠绿，黛绿……最远处它洇不着的地方，便是空空的朦朦的天。

苏娅和爸爸穿过桃树林，来到沙石路上。路面松软又湿润，脚踩上去便有一种很惬意的感觉。

一对年龄与父母相仿的老者坐在路旁的石头上，俩人都汗津津的，身边有一辆轮椅。老头面部浮肿，两眼呆滞，嘴也挪了位，看来是个中风病人。老太太催他快起来走，他急得挤眉弄眼加摇头，嘴里呜噜呜噜的。老太太见爸爸走来，救星似的起身招呼，要爸爸快帮她动员老头子走路，还有20步没走呢。爸爸饶有兴致地对那老头说，你的气色明显比前两天好，这是你锻炼的结果。让我看看你走路是否进步了？老太太就推老头，你听见没有？老苏要你走呢，你这20步不走完，他该不高兴了。老头无奈地把身体的重量慢慢移到左腿上，哆哆嗦嗦站起来，他的右腿右臂都不灵便，像临时借来的。老太太赞叹着，虚抱了两臂护着他，但又不贴他的身子，像母亲期待着头生孩子迈开人生第一步。嘴里鼓励说，迈左腿，站稳，右腿慢慢跟上，好，真听话！爸爸在离他们不远的地方张开双臂，小心翼翼地看着老头艰苦卓绝的跋涉……

苏娅有些感动。她听说过老人的返童现象，眼前这位举步维艰的老者，已经真真切切地回到他的幼年，他的妻子也随之转换了角色，很自然地成了母亲。

告别了老夫妻，苏正强突然问苏娅：“你妈妈好吗？”苏娅说：“当然，作为母亲、妻子和医生，她都是最好的。”苏正强说谢谢。苏娅问谢什么？苏正强说冷云是鄙人的妻子嘛！他要苏娅再说说妈妈最突出的优点是什么？苏娅说：“这该由丈夫说。”

“她给我印象最深的，是她爱憎分明。”爸爸是由衷的，并无玩笑的意思。

他们拐进一条浓阴覆盖的小径，一前一后走着。苏正强问苏娅，还记得你妈妈后来为什么重点攻眼科吗？

苏娅记得。医科大学毕业前夕妈妈参了军，不久就抗美援朝，她接触多的是外科和创伤外科，时间不长手术就做得很漂亮了。苏娅小学四年级的时候，一场男孩子的弹弓大战殃及了她的眼睛。她从未见过妈妈的脸那样惨白，妈妈的眼睛那样惊恐。几次手术之后苏娅的视力仍未恢复如初，她听见妈妈用平静的声音问医生：“我多年没关注眼科，现在能不能把母亲的眼睛取下来给女儿用？”记得医生说：“跟您知道的一样，角膜可以，其他的现在还不行。”苏娅听得身上发抖，不由得把妈妈搂紧。以后妈妈为了给她辅助治疗，把业余精力都用在了攻读眼科上。多年后苏娅还想，如果当时那医生说“行”，那她右眼眶里现在嵌着的一定是母亲那只美丽的眼睛……

苏娅跟爸爸走进一座造形拙朴的石亭。爸爸扩胸振臂，远眺被朝阳染成赭红的山尖。说：“小娅还记得吗，你十三四岁的时候，有一天突然宣布信命了？”

苏娅笑道：“你批评我是唯心主义，是迷信。妈妈向着我，说小娅说的这个‘命’也可能存在，只不过科学还做不出解释。”

爸爸说：“进入老年了，想想这一辈子有没有‘命’这个东西，仍然不好说，但‘缘’可能是有的。‘缘’，或者‘缘分’，是什么呢？很可能就是人与人之间由命中注定的偶合的机会，或说是人与人、人与事物之间发生联系的偶然性。人一生要经历许许多多偶然，由这许多的偶然构成了一条必然的链条。那么这许多的偶然是不是缘分？”

这是引言，不知往下能引多深。苏娅想。出乎她意料的是，爸爸极为郑重地对她讲述了妈妈与贺远达的相识、结婚和离婚，在审慎、简约的叙述中，爸爸很好地把握了他和她的身份，把老一辈的一段情感纠葛，准确而又很有分寸地说给自己的女儿听。爸爸徐缓的回忆令苏娅心悸，她这才知道，当年妈妈与贺远达的“离婚”，并非像贺小羽就要操办的她和肖大戎式的离婚，更不是贺东航与卓芳式的离婚，而是她这一代人永远无法理解、永远无法容忍的所谓“离婚”，也才由此感到，妈妈的这个情感的陈结，竟是那样的难以触摸。

苏娅的眼前幻化出临津江、长津湖，皑皑山峦，茫茫风雪，一个志愿军女军医娇小的身姿燕子一样掠过战场，红苹果似的脸颊，大口呼出的白气，弹痕累累的红十字药箱……飞蝗样的子弹没有击中她，她却被来自己方的流言所中伤。她捂住流血的心口，奉命回国，踽踽独行在荒野上……

她听见爸爸说：“我离婚以后先调西北，再调西南，除了一头扎进新的工作，我已是万念俱灭，我已经发誓，终生不再谈婚论娶。几年后组织通知我，有一位志愿军的女军医调到了我们的友邻单位，也是从哈尔滨调来的，也是经历了一次组织决定式离婚。她就是你妈妈。如果我有什么想法，可以去见个面。可能就是这两个‘也是’，导致我和你妈妈最终走到了一起。但是当时我断然拒绝了。带着你哥哥和从哈尔滨跟来的保姆，过着与感情隔绝的生活。直到一年以后我大病一场，院里同你妈妈的单位联系，请她给我治病……”

爸爸跟妈妈的相识相爱经过，在家里早已不是秘密。苏娅预感到爸爸层层铺垫之后就要揭示今天早晨谈话的主题了。她思绪混沌，心烦意乱，还没有足够的心理准备来承受它。她施放了干扰，想把话题引向家族史上的另一个禁区：

“当年你跟何菊梅妈妈离婚，何妈妈蒙受的伤痛，也不会比我妈妈轻吧。”

爸爸没有思想准备，果然就有点慌：“哦，那是另外一种性质的事情，跟个人的情感、品质没有丝毫关系……”

“她去世之前，你为什么不带哥哥去看看她？”

爸爸语塞，有些不高兴了：“我自然有我的考虑……你这孩子，大人说话也要打岔了。”

苏娅扶爸爸坐在石亭的横栏上，她跨过横栏转到爸爸的身后，轻轻按摩他的两肩。静了一会儿，爸爸徐缓地说，要依着他还是回龙江落户，甭说别的，光那冷就冷得人精神，冷得人大气，冷得人像灌足了油的马达突突转个不停。

爸爸说，民国十八年，也就是1929年，爷爷挑着他，领着奶奶和大伯闯了关东。这是民国自发的人口大迁徙，从人多地少的地方到地广人稀的地方去。这在山西陕西那边叫“走西口”，出了张家口到内蒙古一带谋生。在山东河北一带就叫“闯关东”，出山海关到东三省去。用了个“闯”字，就说明有几分凶险。整整走了三个月，到了一个叫豹子尾的屯子，那是大兴安岭林区的腹地，依山傍水。爸爸问她，听说过棒打狍子瓢舀鱼，野鸡飞到菜锅里吗？就是说的俺那疙瘩。他特意说了句典型的东北方言。爸爸说那疙瘩谋生容易，甭说别的单说那鸟吧。他指指啁啾于林间的小鸟说，这些算什么鸟，人工养的。苏娅见小鸟们不愿听，扑簌簌飞去了。爸爸说那里鸟多啊，又漂亮。孩子们到地垄下夹子，夹子上放条玉米虫，还没下到那头，这头就有鸟被夹住了，多的时候一个夹子夹三只。拿回去用开水褪毛，炸着吃。苏娅说解放前咱家的油还不少嘛！爸爸说是东家的。那疙瘩可真叫冷啊，一口唾沫落地为冰，还用什么冰箱？一头整猪收拾好了让孩子们放在河边，底下放冰，顶上放冰，浇上水就冻上了，天然大冰箱。过年那个美呀，孩子们唱：年二十七杀公鸡，年二十八把面发，年二十九送灶友，年三十守一宿。从年二十九到二月二不动灶，一头猪顺着吃，叫“杀猪菜”，从血肚、血肠吃到猪头、猪蹄，这个年才算过完了。苏娅问那阵咱家就有整猪了？爸爸说是东家的。

苏娅知道，这个“东家”就是何菊梅妈妈家。何菊梅妈妈家是屯里的大户，祖籍也是K省，清光绪年间就在豹子尾屯定居了。何妈妈的爷爷经营山林农田，她父亲在哈尔滨读完大学，回到县城当了中学校长。“孩子们”就是他和何菊梅妈妈。爸爸跟何妈妈循着岁月一起长大。何妈妈到了上小学的年纪时，一定要“正强哥哥”陪她一起上学。不知何家是出于安全考虑还是别的原因，说服爷爷让爸爸上了学，学费由何家出。他俩一起读到高中毕业，以后结了婚，生下苏伟哥哥。苏娅还知道，爸爸和何妈妈婚后感情很好，他们离婚完全是被迫无奈，离开时难舍难分……

小雨又下起来。东方山岚的顶部有一片天在透亮，好像有人用抹布在那儿擦了一下，就有些散射光从那里蔓延开来，把雨丝照得像一根根绒线……爸爸是喜欢雨的，像孩子喜欢雪，这是他多年生活在荒漠地区的缘故。每逢下雨他都凭窗远眺，任雨丝飘进屋里也不让关窗。在究竟叶落何处的问题上他从不表态，听凭妈妈决策。但苏娅知道，爸爸思念着黑龙江和兴安岭。

苏娅扶着爸爸往回走。走了几步，爸爸突然说：

“贺东航这孩子我见了一面，有礼貌，人也机灵，你哥哥说他能力也不错。你妈妈绝对不会干涉你的感情生活。老一辈的恩怨，没有必要延续到下一代。在选择安置地的时候，我们先选了这里，因为你和你哥哥都在这儿，向儿女靠拢嘛。也考虑过杭州，你妈妈的家乡。我们任何时候提出再转移到那里去，都符合安置政策。我和你妈妈都老了，特别是我，用老话说叫‘今晚脱了鞋子，明早不一定穿上’，这是自然规律，无人能逃脱。我希望你妈妈能过一种‘户庭无尘杂’式的生活。”

爸爸微闭着眼，吟咏了陶渊明的一首饮酒诗：“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山……你捏嘛，不要停，又没让你表态。”

爸爸古代散文和韵文的底子都很好。

从北京归来，贺东航把卓芳送到她要去的地方，就带兵兵回了家。他要去医院看父亲，母亲说不忙吧，小羽还在那呢。她给兵兵收拾衣物时就不太耐烦，问他裤衩、背心怎么不配套？兵兵说我妈那还有一包呢。母亲说这么大人了，不会自己整吗？兵兵说我没空。母亲就把那个贴着罗纳尔多头像的旅行箱使劲扣上，说让你妈晚上给你整吧，奶奶也没空。然后就叫娇娇喝水。娇娇并不渴的样子，见奶奶脸色不好，就乖乖喝了，蓬松的尾巴摇得动人。母亲说还是娇娇懂事，听奶奶的话。娇娇一脸忠诚，绕在母亲膝下。它武功荒废，野外生存能力差，主要工作是讨主人喜欢。根据媒体最新披露，它还能使它的“奶奶”降血脂，降血压。

把兵兵打发出屋，母亲把双臂抱在胸前，静静地打量着贺东航。母亲已经很久没有用这样的眼光看他了。这使他依稀忆起童年和少年，他做错了什么事，母亲接到班主任的举报电话，坐在客厅当央等他坦白自首。

“在北京看谁了？”

“龙副司令，问你好。”

母亲有点失望。又用一种故作平淡但却并不平淡的声调问他：“这几天你爸爸问了你不少事儿吧？”贺东航说也没问啥。

“憋在肚子里几十年了，能没问啥？”

见贺东航反响冷淡，母亲同他坐近了些，换了一种含有历史纵深感和“我什么都明白”的目光，说：“咱家六口人，在职的几个你职务最高，算能代表组织吧。”

贺东航说我代表不了组织。

按过去的人口统计，加兵兵全家为七口。六口是最新统计数字，显然抠除了卓芳。小羽离婚因兵兵回国而暂时搁置，六口里还有肖大戎的名额。

母亲看着她眼里的“组织”说：“你爸爸已经给你说了很多，我只说两句话。第一，你爸爸当年离婚跟我没一点关系。组织通知我去见你爸爸，又通知我随他回朝鲜。你可以去找当时给我谈话的主任证实，不过他前年病死了。第二，你跟亚敏同志女儿的关系，妈妈不提任何反对意见，你俩将来怎么样，由你们两个人，当然还有你爸爸和亚敏同志决定。”

母亲一口气说完了两句话，看来本想直抒胸臆，抖掉几天来笼罩在心口的郁闷，但不知为什么说完了更气短，上气不接下气的样子。贺东航连忙端过杯子让母亲喝水，又扶她躺下问她要不要吸点氧，母亲用手指娇娇，贺东航就把它抱上沙发参加照料。他后来才知道，母亲说的两句话，头一句是事实。组织找她之前，她既不熟悉父亲也不认识亚敏，至今她也没见过亚敏阿姨。同父亲结婚后的头几年，母亲暗暗打听过亚敏，目的也很单纯，无非想知道父亲的首任妻子是个什么样的女人，自己如何能比她更胜任，避免重蹈覆辙。第二句也是真话。为这句话母亲琢磨了半夜，还当面跟父亲商量过这事。父亲一听就说她幼稚可笑，连摇头摆手的动作都不屑一做，她心里稍感慰藉。母亲不能出面干涉儿子的感情，不愿由此背上自私狭隘的坏名声。但母亲又不能无视这种情感的无度发展。她暗中揣度、换位思考，越想越觉得父亲的表态靠不住。父亲听了亚敏近在咫尺的消息，竟然使常服的降压药物失去了作用。在医院里，任凭母亲几次以很家常的口气要把话题引向历史人物，父亲都不露声色地绕了过去。但母亲能看出父亲心里有波澜，那升高的血压就是证明。母亲可能是担心，怀旧之情一年甚似一年的父亲，一旦在暗中促成了他和苏娅的婚事，那么贺家的亲戚圈子里，将会走来父亲的首任夫人。按照中国的传统习惯，他贺东航将真真切切地喊她“妈”……按照他的解析，母亲说对他和苏娅的关系不提任何反对意见，那么同义词就是，任何赞同意见也是不会提的。