序

它是一只蚁。

蚁，是万物中最微末的生命。

这只蚁，不知如何，开始懵懂地，在土隙中一直往前走。它缓缓地走着。

如果蚁有籍贯，它便会知道此处是陕西省临潼县一座山的底下。如果它有眼睛呢，得见面前景物，一定震惊得颤抖。

四周还是很幽黯。

只能借着不明来历的光华扩散。先见到炯炯的眼睛，然后是鼻子，然后是一张威武的脸。浮在黑色上，凝静如死。他直立着。

蚁在赭黑色的靴边走过。隔不多远，又是另一对靴……

这个军阵是由四个小阵勾连而成的。第一个是由三百三十四个弩兵组成的方阵。第二个是由六十四乘战车组成的车阵。第三个是由将军、步兵、骑兵混合编组的长方形军阵。第四个，战车六乘，骑兵一百零八，排成十一列。

每一个战士，都沉雄刚毅，嘴唇抿得紧紧。他们束发盘髻，或轻装或甲衣，或挟弓弩或佩长剑，或立或跪，都有一股慑人气势。马，眼眶隆起，睛如铜铃，耳朵高竖，奋鬃扬尾，引颈嘶鸣。

军阵蓄锐待发。

蚁又走了好一段日子，它渐渐地老了。这里的战士，仍是一动不动的。

——因为他们都不是人，是陶土造的俑。

这是一个陵墓。

陵墓的顶部是天，有二十八星宿。底部是地，有水银为四渎百川江河大海。松柏玉石雕成，凫鹤金银镶造。通壁奇珍异宝。

一片死寂中，忽然，

吁——

有一下轻微得几乎听不见的叹息。

是谁？是谁？

这叹息来自幽宫，诡异莫名。浩瀚的俑海中，声音回旋，不忍遽去。

人鱼膏燃点的烛火，顽强地残照着。

但这只蚁，已走完它的一生了。

终于它栖止于一个微末的点上，成为尸体。

它当然不知道，穷它整整的一生，方才走至这陵墓外缘一个小小兵马俑阵中央。像这样的军阵，有无数个，星罗棋布在四围。如果有缘一直深入，才可见到城墙、城门、陪葬坑、地宫、陵寝……天下最伟大的陵墓，由最伟大的皇帝，自公元前二四六年他即位开始，花用了一生的时间和精神，直至公元前二一零年冬入葬，历时三十七年，动用了七十二万人力，还没彻底完成。

这是一个深沉的、没有晨暮的世界。在一座城内。

每一个埋葬在此的生命都不甘心。

蓦然回首——

呀，流光如电，一直往回走，越来越快，越来越快，穿越数不尽的挺拔威严的俑像，穿越看不清的雄伟复杂的建筑，只见闪动而瑰丽的灯火，乐声、钟声、鼓声混杂，雄浑的声音，下着君令：

“古有三皇五帝，及至于朕，命为制，令为诏。三公九卿，集权中央。车同轨，书同文，度量衡颁制，百姓皆明一之。六国废，天下一统。自今以后，废谥法，以朕为始皇帝。后世以数计：二世、三世，以至于万世，传之无穷！”

“愿陛下万寿无疆！”

你听见么？

回首再望，也无穷无尽。前后都是渺不可测的深渊，千秋万世，地久天长。永远的秘密。

像昙花一现，他走了。历史一去不返，但历史铸刻在无形的记忆中。是圣？是魔？未可轻议。但天崩地塌过，掀翻了一个世界，遗落一座谜宫。

秦始皇嬴政，曾经叮嘱：

“骊山封土，遍植柏树为志！”

七十二万的民夫，从咸阳原上，把林土和柏树苗肩担背挑运送而来，一路的扰攘，百里之内，一群一群、一蓬一蓬的蚁，惊惶四散逃窜……