一
“嘘嘘！有人来了——嗳，讨厌！你—文静一点不好么？”
和这说话声音同时，东边窗的白绸窗幔上两个人头影子也就分开。
高跟皮鞋阁阁地响了几下。影子中间的一个——像一个鸟窠的，移到那白绸窗幔的左边去了，晃了几晃，终于留半个在幔边上，却换成侧影：朝天鼻子底下张开着两片薄嘴唇。
随后是吃吃的一串笑音。
白绸窗幔的正中有一个寿桃式的影子，一只黑手移到那“寿桃”上，搔了两搔。
然后“寿桃”影子像一个足球似的，也滚到窗幔的左边去。一团黑影的跳动。末了，窗幔上一片白。
西边的窗没有拉上绸幔。斜射的太阳光发狠地晒着。好太阳！这半西式的小书房里全是一片金黄色。头发像一个鸟窠的女子现在是背向着窗，站的姿势像一个大写的Ｓ字母：她伸出了右手的食指，指着前面说：
“不要！——嗳，不能在这里；人家走进走出的过路。——你给我乖乖地坐在那边罢，不要只管想——动手动脚。”
“哈哈！依你依你。其实要什么紧！”
寿桃头的男子说是这么说，却依然朝那Ｓ形的身段走上了一步。
“啐！屁话！你们那吊眼皮的陈妈，还有癞痢小王，都是贼眉贼眼的，一股贼腔，——嗯，你这地方真不好。”
“那么，就照刚才说的，到上海去玩一天；马上就去！四点廿七分快车，还来得及。”
“啊哟！少见你这样性急的！”女的看手表，“三点廿分了，我还得回家去收拾收拾，——妈面前也总得撒个谎。哦，不行，我一件皮大衣叫裁缝去修改，还没改好。来不及！——今天总是来不及的！明天，后天。……又要过年了，爽性过了年再说罢。”
“你总是推四捱四，——皮大衣么，哦，我看见大街上一家铺子里有一件，狸猫皮的，我和你马上去买！还有一个钟头呢，怎么来不及！”
男的说着，便又走上半步，用一个很熟练的姿势伸出右臂去挽住了Ｓ形的中段，同时把他那寿桃头靠到蓬蓬松松的“鸟窠”旁边。这回，女的却不担心被人看见，斜过眼波去朝男的脸上一溜，嘴里自言自语地说：
“哦，那一件狸猫皮的么？——样子不好。”
太阳光忽然淡了一点。窗外的树叶子瑟瑟地作响。
男的上身一扭，将一条左臂也围到了女的腰间；两张脸正对了，男的脸只管逼过去，一面说：
“你穿上就好看！你是什么都好看！”
“喔唷唷！不要灌米汤了——”
女的脸上像红了一下，眼光避开，脸一偏，男子的嘴唇啄了一个空，同时女的用一只手托住了男的下巴，歪着头，格格地笑起来。
“好人！月娥！好——”男的低声叫着。但是女的一挣身就滑出了男子的拥抱，飞快地跑到门边，一手拉着门上的锁柄，回头朝男子笑着说：
“再会，唐——再会，过几天我来拜年。”
这时男的也抢步上来，嘴里哀求似的叫着“月——月。”女的似乎怕被他捉住，便一跳跳在一张大沙发的背后，上身靠在那沙发的背脊上，一对乌溜溜的眼睛望着那男子，噘起了人工的红嘴唇，摆出一脸的娇嗔来：
“对你说，文静点，文静点——你就坐在这里，我们规规矩矩说话。”
“那么四点廿七分的快车？”
男的似乎也觉得此时此地大概难以如愿，就坐在那沙发里，欠转着上身，脸对着女的脸说。女的笑着，不回答。男的把两手撑在沙发臂上，把上身再撑高一点，用了恳求的口吻：
“月娥，好妹妹！四点廿七分的快车罢！皮大衣，就买了那一件狸猫皮的。”
“嗳，缠死人了！——那一件，样子不好看，——此地不会有好的，——要好的，到上海去买。可是，可是，……”
“这容易得很呀！四点廿七分去，七点钟你就有了。”
男的赶快接口，就摸出表来看。女的咬着嘴唇笑了笑，居然伸下一只手去捏住了男的左手，低声说：
“那么，你打算住几天？”
男的全身一跳，——也不知是这句话的效力呢，还是那只手的效力，总之是两样都有一点；特别是手，此时竟和平时不同，像有电，把男的身体酥麻了半边。他恍恍惚惚回答道：
“随你喜欢，你打算住几多天就住几多天。”
“哦——上海呢，住一天也够了；买大衣再买点别的，——有一种新式的女人用的挂表，我好像见过广告，很中意；买买东西，一天也够了，上海也没有什么很好玩的，我们转杭州去多玩几天；——人家过新年，都到杭州去玩，赏赏梅花，——新年里我还没有到杭州去过。”
“好！你的打算真出色！”
男的高兴得跳起来，一翻身就隔着沙发扑过去；然而太猛了，那沙发脚下的滚轮又很灵活，女的身体一闪，那沙发就走了过去，男的险些儿跌一交。
女的掌不住格格地笑了，一边笑，一边又说：
“要是你没有那么多工夫，到上海买了东西，当天夜车也可以回来。”
“有工夫！有，有！”男的没口的叫了起来。他伸手到口袋里想掏出一块手帕来扑衣上的灰尘，忽然有一个东西在他的心头一闪，他忍不住便“呀”了一声。他工夫是有的，钱却不多；照那样的买东西再作“十日之欢”，他现在的钱袋是无法应付的。真是不凑巧，月娥这“提议”早两礼拜来就不用他发急了。然而他还能够只在心里着急，他赶快顺着那“呀”的一声转口说道：
“呀——那么，那么，还是乘九点四十六分的特别快车罢。打算多玩几天，你得收拾收拾；我，我也有点小事情要先去接洽。”
他这时倒真文静一点了，两手插在裤袋里，定睛朝女的看。然而这不是“看”，这是人有心事时候的发呆。女的立刻觉得了，这却轮到她在心里着急。她觉得皮大衣呀，新式的表呀，还有许多好看好玩的，都从她手缝中滑掉了，飞去了。她看着自己手上的红指甲，心里想道：“我一开口，他就支支吾吾的；哼！”但是她还想探一探。她绕过沙发，走到男的面前，轻轻拉住了他的手，微笑着说：
“可不是，我知道你没有工夫，跑不开；过了年罢——”
“不是，不是！你听我告诉你呀——”
男的脸都涨红了，拉着女的同坐在那大沙发里，把女的一只手合在他的两片手掌中轻轻地搓着，似乎竭力定了定心，这才看着女的脸上说：
“我要去接洽的一点小事情，就是钱。我身边不多，一百块光景，这够什么用；——我，我再去弄点来，舒舒服服玩几天。”
女的笑了，暗暗松一口气；这几句话，一字一字她听着受用得很。她知道这不是假的。她知道这个虽然颇为荒唐然而并不滑头的唐少爷，逃不出她的手掌心的。
“哦——何必。等你有了，我们再约日子不好么？”
她故意这么轻轻说，把一个蓬蓬松松的头贴着男的脸。“不，不，不！今天就是今天。”男的像是对了菩萨发誓。“我刚才知道，老头子是昨天夜里夜车来了的；此刻不在家，回头他回来，我就向他要；——快要过年了，此地的开销，四五百是少不了的：我这样说，不怕他不给。”
“日后对穿了，你可要挨骂呵！”
女的带笑说，说了又笑，手掩着口，直笑得把一个头钻在男的胸前。男的低下头去，也笑着。可是女的头拨不转来，突然她朝上露出半个脸来，那半个脸还在笑，男的脸就赶快落下去。格格格——女的笑得似乎转不过气来。蓦然她跳了起来，跑开一步，红着脸，瞟了男的一眼，就掠掠头发轻声说：
“我要回去收拾收拾了。几点钟，车站上？”
“八点钟——嗯，八点钟你再到这里来，好么？”
“不来了，这里不来了。你们的陈妈和小王全是鬼鬼祟祟的。”
“那么，车站上罢。不过，不过，——”
女的又觉得有点不对了，高跟皮鞋不耐烦地阁阁地敲着地板。男的走上一步，像犯人似的吞吞吐吐说：
“不过——没有什么。就只怕八点以前老头子还没回来——”
“喔喔，真讨厌！”女的把头一扭，钉着男的看了一眼，可是到底笑了一笑说，“那么，七点罢；七点钟我在公园里听你的回音。”
男的还想说什么，可是女的抿着嘴笑了笑，飞给他一吻，就阁阁阁地走了。