第二章 纸月
3
初冬的一天下午，北风越刮越大，到了快放学时，天气迅捷阴沉下来。桑桑家的那些在外觅食的鸽子，受了惊吓，立即离开野地，飞上乱云飞渡的天空，然后像被大风吹得乱飘的枯叶一般，飘飘忽忽地飞回草房子。白杨在大风里鸣响，旗杆上的麻绳一下一下猛烈地鞭打着旗杆，发出叭叭的声响。孩子们兴奋而略带恐怖地坐在教室里，早已听不下去课，只在心里想着：怎么回家去呢？桑乔走出办公室，呛了几口北风，系好领扣，看了看眼看就要压到头上的天空，便跑到各个教室说：“现在就放学！”
不一会儿，各个教室的门都打开了，孩子们只管将书本与文具胡乱地塞进书包，叫喊着，或互相呼唤着同路者的名字，纷纷往校园外面跑，仿佛马上就有一场劫难。
纸月收拾好自己的书包时，教室里就只剩她一个人了。她朝门外看了看，一脸的惶恐与不安。因为，她马上想到了：不等她回到家中，半路上就会有暴风雨的。那时，前不着村后不着店，她可怎么办呢？
桑桑的母亲正在混乱的孩子群中朝这边走着，见着站在风中打哆嗦的桑桑问：“纸月呢？”
桑桑：“在教室里。”
桑桑的母亲急忙走到教室门口：“纸月。”
纸月见了桑桑的母亲，学着外婆的叫法，叫了一声：“师娘。”
“你今天不要回家了。”
“外婆在等我呢。”
“我已托人带信给你外婆了。跟我回家去。天马上就要下雨了。”
纸月说：“我还是回家吧。”
桑桑的母亲说：“你会被雨浇在半路上的。”说罢，就过来拉住纸月冰凉的手：“走吧，外婆那边肯定会知道的。”
当纸月跟着桑桑的母亲走出教室时，纸月不知为什么低下了头，眼睛里汪了泪水。
一直在不远处站着的桑桑，见母亲领着纸月正往这边走，赶紧回头先回家了。
纸月来到桑桑家不久，天就下起雨来，一开头就很猛烈。桑桑趴在窗台上往外看时，只见四下里白茫茫的一片，油麻地小学的草房子在雨幕里都不成形了，虚虚幻幻的。
柳柳听说纸月要在她家过夜，异常兴奋，拉住纸月的手就不肯再松开，反复向母亲说：“我跟纸月姐姐睡一张床。”
纸月的神情不一会儿就安定自如了。
在柳柳与纸月说话，纸月被柳柳拉着在屋里不住地走动时，桑桑在一旁不住地给两只小鸽子喂食。忙着做晚饭的母亲，在弥漫于灶房里的雾气中说：“你是非要把这两只小鸽子撑死不可。”
桑桑这才不喂鸽子。可是桑桑不知道做什么好。他只好又趴到窗台上去，望望外面：天已晚了，黑乎乎的，那些草房子已几乎看不见了。但桑桑通过檐口的雨滴声，至少可以判断出离他家最近的那两幢草房子的位置。桑桑的耳朵里，除了稠密的雨声，偶尔会穿插进来柳柳与纸月的说笑声。
隐隐约约地，从屋后的大河上，传来打鱼人因为天气不好而略带些悲伤的歌声。
纸月果然被桑桑的母亲安排和柳柳睡一张床。柳柳便脱了鞋，爬到床上高兴地蹦跳。母亲就说：“柳柳别闹。”柳柳却蹦得更高。
母亲及时地在屋子中央烧了一个大火盆。屋外虽是凉风冷雨，但这草房子里，却是暖融融的。柳柳与纸月的脸颊被暖得红红的。
在睡前忙碌的母亲，有时会停住看一眼纸月。她的目光里，总是含着一份丢不下的怜爱。
桑桑睡在里间，纸月和柳柳睡在外间。里间与外间，隔了一道薄薄的用芦苇秆编成的篱笆。因此，外间柳柳与纸月的说话声，桑桑都听得十分分明——
纸月教柳柳一句一句地念着：
一树黄梅个个青，
打雷落雨满天星。
三个和尚四方坐，
不言不语口念经。
柳柳一边念一边乐得咯咯笑。学完了，又缠着纸月再念一个。纸月很乐意：
正月梅花香又香，
二月兰花盆里装。
三月桃花红十里，
四月蔷薇靠短墙。
五月石榴红似火，
六月荷花满池塘。
七月栀子头上戴，
八月桂花满树黄。
九月菊花初开放，
十月芙蓉正上妆。
十一月水仙供上案，
十二月腊梅雪里香。
桑桑睁着一双大眼，也在心里默默地念着。
母亲将一切收拾停当，在里屋叫道：“柳柳，别再总缠着姐姐了，天不早了，该睡觉了。”
灯一盏一盏地相继熄灭。
两个女孩在一条被窝里睡着，大概是互相碰着了，不住地咯咯地笑。过不一会儿，柳柳说：“纸月姐姐，我和你一头睡行吗？”
纸月说：“你过来吧。”
柳柳就像一只猫似的从被窝里爬了过来。当柳柳终于钻到纸月怀里时，两个女孩又是一阵咯咯咯的笑。
就听见里屋里母亲说了一句：“柳柳疯死了。”
柳柳赶紧闭嘴，直往纸月怀里乱钻着。但过不一会儿，桑桑就又听见柳柳跟纸月说话。这回声音小，好像是两个人都钻到被窝里去了。但桑桑依然还是隐隐约约地听清了——是柳柳在向纸月讲他的坏话——
柳柳：“好多年前，好多年前，我哥哥……”
纸月：“怎么会好多年前呢？”
柳柳：“反正有好几年了。那天，我哥哥把家里的一口锅拿到院子里，偷偷地砸了。”
纸月：“砸锅干什么？”
柳柳：“卖铁呗。”
纸月：“卖铁干什么？”
柳柳：“换钱呗。”
纸月：“换钱干什么？”
柳柳：“换钱买鸽子呗。”
纸月：“后来呢？”
柳柳：“后来妈妈烧饭，发现锅没有了，就找锅，到处找不着，就问哥哥看见锅没有，哥哥看着妈妈就往后退。妈妈明白了，就要去抓住哥哥……”
纸月：“他跑了吗？”
柳柳：“跑了。”
纸月：“跑哪儿啦？”
柳柳：“院门正好关着呢，他跑不了，就爬到猪圈里去了。”
纸月：“爬到猪圈里去了？”
柳柳：“爬到猪圈里去了。老母猪就哼哼哼地要过来咬他……”
纸月有点紧张：“咬着了吗？”
柳柳：“哥哥踩了一脚猪屎，又爬出来了……”
纸月躲在被窝里笑了。
柳柳：“我哥可脏啦。他早上不洗脸就吃饭！”
桑桑听得咬牙切齿，恨不能从床上蹦下来，一把将柳柳从热烘烘的被窝里抓出来，然后踢她一脚。
幸好，柳柳渐渐困了，又糊里糊涂说了几句，就搂着纸月的脖子睡着了。
不一会儿，桑桑就听到了两个女孩细弱而均匀的鼾声。
窗外，雨还在淅淅沥沥地下着。有只鸽子，大概是被雨打湿了，咕咕叫着，但想到这也是很平常的事，叫了两声，也就不叫了。
桑桑不久也睡着了。
后半夜，风停了，雨停了，天居然在飘散了三两团乌云之后，出来了月亮。
夜行的野鸭，疲倦了，就往大河里落。落到水面上，大概是因为大鱼好奇地吸吮了它们的脚，惊得呱呱一阵叫。
桑桑醒来了。桑桑的第一个念头，就是想撒尿，但桑桑不能撒尿。因为桑桑想到自己如果要撒尿，就必须从里间走出，然后穿过外间走到门外去，而从外间走过时，必须要经过纸月的床前。桑桑只好忍着。他感觉到自己的小肚子正越来越严重地鼓胀起来。他有点懊悔晚上不该喝下那么多汤的。可是当时，他只想头也不抬地喝。幸亏就那么多汤，如果盆里有更多的汤，这下就更糟糕了。桑桑不想一个劲地想着撒尿，就让自己去想点其他的事情。他想到了住在校园里的秦大奶奶：现在，她是睡着呢，还是醒着呢？听父母亲说，她一个人过了一辈子。这么长的夜晚，就她一个人，不觉得孤单吗？他又想到了油麻地第一富庶人家的儿子杜小康。他在心里说：你傲什么？你有什么好傲的？但桑桑又不免悲哀地承认一年四季总是穿着白球鞋的杜小康，确实是其他孩子不能比的——他的样子，他的成绩，还有很多很多方面，都是不能和他比的。桑桑突然觉得，杜小康傲，是有理由的。但桑桑依然不服气，甚至很生气……
小肚的胀痛，打断了桑桑的思路。
桑桑忽然听到了纸月于梦中发出的叹气声。于是桑桑又去很混乱地想纸月：纸月从田埂上走过来的样子，纸月读书的声音，纸月的毛笔字，纸月在舞台上舞着大红绸……
后来，桑桑又睡着了。
第二天早上，母亲在收拾桑桑的床时，手突然感觉到了潮湿，打开被子一看，发现桑桑夜里尿床了。她很惊诧：桑桑还是五岁前尿过床，怎么现在十多岁了又尿床了？她一边将被子抱到院子里晾着，一边在心里犯嘀咕。
早晨的阳光十分明亮地照着桑桑的被子。
温幼菊进了院子，见了晾在绳子上的被，问：“是谁呀？”
母亲说：“是桑桑。”
那时，纸月正背着书包从屋里出来。但纸月只看了一眼那床被子，就走出了院子。
桑桑一头跑进了屋子。
过了一刻钟，桑桑出来了，见院子里无人，将被子狠狠地从绳子上扯下来，扔到了地上。而当时的地上，还留着夜间的积水。
母亲正好出来看到了，望着已走出院门的桑桑：“你找死哪！”
桑桑猛地扭过头来看了母亲一眼，抹了一把眼泪，跑掉了。