文城

五十

顾益民得知陈永良一家迁往齐家村十分吃惊，他对林祥福说：“万亩荡土匪横行，大小共有十几股，富裕一点的人家都搬来溪镇了，陈永良为何要搬去万亩荡？”

林祥福沉默片刻后，像是自言自语地说：“只能听天由命了。”

林百家在最初的几天里时常独自流泪，她坐在曾经是教室的房间窗前发呆，神情凄美，仿佛石崖一动不动。有一天她想起了什么，走到林祥福面前，问她的母亲是谁。

林祥福吃了一惊，这时才意识到李美莲在女儿心中的位置多么重要，十三年来林百家没有问过母亲是谁，如今李美莲离去了，她才想起自己的母亲。

林祥福的记忆看见了小美，小美近在眼前，小美的容貌、小美的声音和小美的体温开始栩栩如生，林祥福感受到了，可是昙花一现，转瞬间失落的情绪在林祥福心里弥漫，林祥福再次觉得溪镇不是阿强所说的文城，再次觉得自己在一个没有小美的地方空等了小美十三年，他忧伤地感到此生不会再见到小美了，于是刚才近在眼前的小美远去了，她的容貌模糊起来，她的声音微弱下去，她的体温慢慢消散。

林百家看见父亲的嘴唇微微颤抖，然后讲述了有关她母亲的事。林祥福没有讲述小美，那一刻他想到了另外一个人，就是媒婆带着他去见过的刘凤美，那个容貌俏丽的姑娘当初一言不发，错过了本来应有的一段好姻缘。林祥福努力在记忆里寻找刘凤美的模样，他讲述，又修改，最后他发现讲述的全是小美的点滴往事。最后他告诉女儿，她的母亲名叫刘凤美，生下她后不久就去世了。

林百家问他，衣橱里三条蓝印花布的头巾是不是她母亲的？林祥福先是一怔，接着点了点头，他看见伤心的神情布满女儿的脸。

林百家经历了十来天的伤心，十来天的神思恍惚和茶饭不香之后，林祥福突然听到她的笑声，看见她拿着书籍从对面的私塾走出来，脸蛋像天边的晚霞那样红扑扑的。林祥福如释重负，心想好在林百家年龄尚小，容易忘事。他庆幸一切都过去了，庆幸林百家又像过去那样兴高采烈。