第四章 春琴
9
春琴说，在她很小的时候，她偶尔会从大人们既猥亵又肮脏的目光的注视下，听到一些零星的传闻：她不是父亲亲生的，而是母亲跟一个算命先生生下的孩子。
“世界上的算命先生很多，也不光只有你父亲一个人。我母亲也不只找过一个算命先生来家中算卦。如果不怕她骂我的话，我也可以直截了当地告诉你，我母亲这个人，年轻的时候，其实并不比你们村的王曼卿好多少。一天下午，我从外面磨面回来，看见春生站在箩窠里直哭，拉了一身屎。我想去里屋找身衣服替他换上，一进房门，就看见母亲和你爹精赤条条地滚在床上，蚊帐都掉下来了，他们也不管。我也许是被眼前的情景吓傻了，反而目不转睛地盯着他们看。我母亲那张汗津津的脸正好侧对着门，她看见我僵在房门口，就恼怒地向我使眼色，让我出去。
“那天，我父亲带着哥哥从新坝运了一船桐油去常州，你爸爸当晚就大剌剌地宿在我家里。吃晚饭的时候，他还嬉皮笑脸地用他的脏手来摸我的脸，还叫我‘闺女’，可我真是恨不得一刀就把他捅死。每当你父亲到半塘来，村里人就会对我说：‘你爹爹来了。’每当他背着蓝布包袱从半塘离开，村里人又会跟我挤眉弄眼：‘你爹爹走了。’我从来不敢正眼看你爹，一看见他，我就会想起他那白花花的屁股。
“我父亲和哥哥不明不白就死了，我总觉得是你父亲暗中施了什么法术，把他们给害了。后来，你爸爸带着你来我们家算命。我当时正在堂屋里纺线，看见你们一前一后地进了院子，我就在心里想，假如我真的是这个人生的，那么他身边的这个小男孩，兴许就是我的另一个弟弟。再后来，我就嫁到了你们村。我一直把你看成是自己的亲弟弟。”
“你愿不愿意把我看成你弟弟，这是你的自由。”我猛然从椅子上站起身来，严肃地提醒春琴，“至于我事实上是不是你的亲弟弟，完全是两回事。你不能仅仅依靠几句闲言碎语，就一口断定我们是亲姐弟。这可不是什么小事！”
春琴抬头看了我一眼，似乎仍然沉浸在对往事的回忆中，对我的惊异和愤怒没有什么反应。
“我母亲去世前，我赶回半塘，服侍了她半个月。她已到了油尽灯枯的时候，我不想再提起那件往事来烦她，可我真的担心，她一死，我或许永远也不知道这件事的真相了。在她眼看就要咽气的时候，我把心一横，凑近她耳边，对母亲说：‘如果我真是那个狗日的赵云仙生的，你就点点头，如果不是，你就摇摇头，什么话都别说。’
“母亲的眼睛本来是闭着的，一听我的话，立刻像触了电似的，睁得像牯牛一样。她让我把她扶起来，在身后垫了一个枕头，半靠在床上，又抬手指了指床头的矮柜。床头柜上有一碗清水。我喂她喝了几口。她有了点力气，喘了半天，眼泪扑簌簌地掉了下来。她说：‘儿啊，妈妈跟他确实做过对不起你爹的事。凡是我做过的事，我都认。但你确实不是他生的。我心里有数。你是你，他是他，你们之间没有半点瓜葛，千真万确。你爹爹、你哥哥的死，与他也没有任何关系。我已经是快要入土的人了，没必要再跟你说谎。我今天跟你说的话，如有半个字是假的，天打雷劈！’
“按理说，听了母亲的话，我就不应该再在这件事上纠缠下去了。可我回到儒里赵村，第一眼看到你，仍觉得你就是我的亲弟弟。没办法，人心里要是存了个念头，是不容易除掉的。”
那天晚上，我们两个人对着满灶台的菱壳，一夜没合眼。春琴吹灭了灶上的油灯之后，屋子里漆黑一团。等到那股淡淡的火油味渐渐地闻不到了，我才发现，天原来已经亮了。
几天之后，永胜请我去家里喝酒。等到餐桌边只剩下我们两个人的时候，我就跟这位老友说起了春琴的事。永胜听了，半天不做声。我们又喝了三四杯酒，永胜又把正在看电视的芦花叫来，让她去灶下炸一盆花生米端上来，这才对我道：
“她死心塌地地认你作弟弟，其实一点都不奇怪。你想想，他们家原先有六口人，最后死得只剩下他们姐弟俩。前些年，春生的飞机在贵州失了事，落下她一个光杆。不要说她，换成谁，心里都会接受不了。她的苦排解不开，就会在心里造出一个弟弟来。虽说她有个儿子，说句不好听的话，还不如没有。那龙冬不务正业，整天在街上与几个小混混在一起瞎闹，犯了事，被人捉到派出所，还得春琴托人找关系去打点。再后来，龙冬吸上了毒，把家里辛辛苦苦积攒起来的几个钱败得精光。夏桂秋又是那么个货色，自己生不了孩子不说，张嘴闭嘴骂她断子绝孙。春琴如果不在心里指望你，指望那个‘在南京的弟弟’，还能指望谁呢？如果她在心里不存着‘我在南京还有一个弟弟’的想法，她恐怕连一天都活不下去。这个人太惨了。自打你走了以后，我瞧她的眉头一天都没有舒展过。你跟她办不办结婚倒也无所谓，两个人能在一块，互相有个依靠，就好。”
我从永胜家出来，在经过农业银行门前的公共电话亭时，又给同彬打了个电话。聊到春琴，我跟他提起了春琴口中的那段陈年往事。听得出，在电话的那一端，同彬一直在笑，末了，他这样劝我说：
“既然她一口咬定你就是她弟弟，你干脆就顺水推舟，认她做个姐姐，岂不更好？”
我对同彬说，第一，我并不是她弟弟；第二，我心里根本就不想做她的什么弟弟。我想成为她法律意义上的丈夫。
同彬打断了我的话，笑着问我：“老兄，我怎么听不懂你话里的逻辑？做她弟弟，跟成为她丈夫之间矛盾吗？不矛盾，一点也不矛盾。”