十七

正当康成的事业进行得如火如荼的时候，留学美利坚的李军居然从美国回来了。他应了我们的预言，像所有出国遛达一圈又回来的人一样，他说还是中国好，做不了世界公民，你跟别人亲如一家别人感到害怕，在中国虽然到哪都嫌人多，但是别人理不理你你可以不在乎。

李军到达北京以后才告诉我们他已经回来了，这与他几年前的风格大相径庭，那时候他正如鲁迅所说,在开窗户之前一定嚷嚷要揭屋顶的。李军回来的消息很快在我们几个患难兄弟之间传遍了，大家都推了手头的事，下决心也要在最忙的时候聚一聚。正在天津谈业务的康成一边开车一边打着手机，不停地跟人说"对不起，今天晚上的约会取消，我家里有急事。"，他从天津到北京一路用电话取消了8个商务约会，豪桑在晚上九点到达竹园宾馆。

我们几个陆续到达竹园宾馆，发现竹园宾馆原来是藏在一个小胡同的几间破四和院，里面是什么情况就不知道了。李军早已全身美式装备――NIKE体恤，锐步鞋，长统纯棉袜陈列在门口等我们。

我见李军上去就朝他胸口一拳说："别他妈假爱国，穿着美国制造的皮在四合院接客，怎么也捏不到一起去呀？"发胖不少的李军只是一个劲地笑，和每一个人都不忘来一个"HI"打招呼，然后拥抱一下，这种礼节虽然热烈，却是非常空洞和夸张的，我无从体会我们之间以前的那种相互骂一句的默契。一个HI字，将几年阔别带来的距离感展现无余。显然他还在美国文化的惯性里，不像以前那样，整天牢骚满腹，开口闭口骂人。身板也站得直直的，每一句话都体现出对别人的尊重。有时候尊重就是距离，特别是像我们这样在一个宿舍里睡过的，反差让我感到一丝别扭。

康成好象没有感觉到距离，他和李军很快就找到了共同话题，嘻嘻哈哈从门口一直聊到院里。当然现在的康成也不是曾经话少自尊心强的康成，他现在话多了，身份也不一样，是梦想公司得力的总经理，前途无可限量，经常和各式各样的人打交道，使他在表情和语言上都非常职业――总经理的自信和稳重，对人保持一种距离感的谦逊，偶尔会在恰当的地方开两句玩笑，引来大面积的笑声。深蓝色或灰色西服，经常是深色地料浅色花点缀的领带，在欢庆的场合，也来一条大几何图形花纹的领带，用色非常大胆：浅绿、金黄、朱褐，配上亮色的衬衣：白色、天蓝、铁灰，几分倜傥跃上眉宇。康成有那种天生的矜持素质，给人保持的感觉完全符合他现在的位置。他现在是一个领带收藏者，意大利、法国、瑞典......世界各地的名牌他都能说上一二，你见到他的领带没有重复的时候。老实说，财富使我们之间的感觉有些变味，而这种感觉主要在我们这些还没有富起来的人中最强烈。

心理感受归心理感受，但是跟我们哥几个在一起，康成除了变得成熟一点外，其他的东西完全派不上用场，喝酒、吃饭、讲笑话，偶尔也撮麻，我们绝不会谁看谁脸色，完了到洗浴中心蒸桑拿，冲澡，赤条条一样，我们都脱去了社会的外衣，彼此无比开心。

今天给李军洗尘接风当然是康成请客了，因为按照我们简单的请客原则，康成是我们几个中先富起来的那一拨。康成到底有多富我们并不是很清楚，自从他开了一辆桑塔拉2000，我们才知道他确实和以前不一样，我们对与自己无关的富人总是视而不见，可是对康成的致富总是恹恹然，不知道自己哪里不来劲。我们对康成的富有总有高兴和落寞的矛盾。

酒桌上，康成和李军俨然成为主角。人事的变化很微妙，酒场有时也像战场，有实力的人很快就能识别对方，然后捉对开侃开喝。以前不爱说话的康成和爱骂人的李军在酒桌上总是配角，李国林和肖汉总能把持谈话和玩笑的方向，时隔多年，游戏规则开始发生了变化，人情世故非常残酷和现实。

李军在酒后慢慢放松下来，开始能够结合地方方言讲他的北京人在美国的经历。我是不看见李军骂人就觉得心里不是滋味，所以念念不忘给李军劝酒。有时候你听别人骂人才知道他心里想什么，彼此了解了，才会有真正的友谊，所以我希望他能够骂给我听听，哪怕是酒后一骂，现在人听实话很困难。

"在美国我花在学习上的时间非常少，更多的是看美国人如何创业。"李军脸上带着微笑，一字一句，比较认真地谈起自己的经历来，桌上的人也开始认真听。

"美国有许多白手起家的企业，在计算机领域更多了。像比尔·盖茨大家都知道，NETSCAPE、YAHOO，对了，我见过一次YAHOO的总裁杨致远，台湾人，我像他请教过在中国如何能够白手起家，他没有正面回答我，但是他说在INTERNET上机会多如牛毛。我看到那些在美国创业成功的人士，发现华人非常少，他们一般只能在技术上做得很顶尖，但是创业就不那么有利，因为对整个社会文化很难适应。我在美国第二年开始有回国创业的愿望，后来见到杨致远，使我更加想回来创业，而且FOCUS（聚焦）在网络上。"李军谈起自己的想法来非常认真和严谨，美国理科大学的教育在他身上体现出来。

康成端起一杯啤酒说："说实在的，当初你走后我也想过去美国，我是觉得我对中国的关系文化不适应，后来在梦想公司我发现中国还是有广阔的地方不太讲关系，讲才能。"

说完他带头干了一杯。

我们跟着干。李国林说："不过，我们还是讲关系，来来，我们为我们的特殊关系干杯！"大家都笑着举起了杯。

"我这次回来，可以算是回国创业的开始了。"李军说，"在一次商务会上，对了，美国有一些同行业的商务会，大家主要是建立关系，拓宽视野，我在那一次会上见到了一个教授，他是一个网络信息提供公司ICP的总经理，自己是一个汉学家，芝加哥大学计算机毕业，但是对中国文化很感兴趣。他跟我聊中国文化，但是我对中国文化说实在比他还差，秦汉唐明，我简直连这个次序都弄不肯定，只好动扯西拉跟他谈中国文化。后来我告诉他我是湖南人。湖南现在还有许多地方的发音是先秦的发音，保留了古人的发音和古字的用法，他非常感兴趣，和我一聊就是两个多小时。我们从严肃的谈到不严肃的，我尽量将话题变来变去，每一个话题他都能够深入展开谈，我一见自己谈不了什么，就赶紧转移另一个话题，最后我转到我最拿手的话题，我知道中国许多地方最常用的骂人话，这是我在大学学来的，想不到他对此非常感兴趣，他说骂人是最精辟的文化，美俚就是美国的国粹。老教授的脸都讲出了一层油汉，他用餐巾纸抹了抹脸，说要带我到家里去，要和我通宵达旦谈中国各地常用的骂人话。想不到我用中国所有地方的骂人话来骂了他一遍，居然骂出了一番事业。"

我们被李军的天方夜谭逗得前仰后合。你想，一个小伙子不停地骂一个外国老头，那老头不但不生气，还一个劲地乐，乐完了还决定给他钱，让他办公司。岂有此理！

李军用纸巾擦了一把汗又绘声绘色地说："老教授家里书真多，有一个100多平米的书房，房间四周墙上全摆满书，中国书比外国书多，《四书五经》、二十四史，许多是台湾版繁体字，要什么有什么，看得我直冒冷汗，觉得他太了解中国了，了解得我觉得自己在他面前光着屁股走路，让他看透了我的灵魂。但是慢慢地我发现他对中国始终停留在了解的水平，离理解中国还非常远。他对中国的感觉无非像一个爱收藏各种各样的玻璃球的小男孩，他并不是真正拥有玩玻璃球的男孩的乐趣，他的乐趣在于收藏的玻璃球越多越好。"

"后来老头就经常约我吃饭，几乎吃遍了硅谷的各种餐馆，有藏在树丛里的法国小餐厅，有现场酿造鲜啤的德国风味餐厅，有日本料理，巴西音乐屋，好多好多。吃完了都忘不了让我骂他两句，我一骂，老头就乐。比如老头问这顿饭怎么样，我会用四川话来一句："锤子！"老头就高兴地说锤子锤子，还用手做锤子状，两人高兴地起身离开饭馆。

"随着我对老头的事业的了解，心里有些感觉，想说服老头到中国去投资，于是自己泡在图书馆花一个月时间精心炮制了一个商业计划报告。那一天我拿着商业计划去老头家找老头，看见他正拿着放大镜看一本很破的线装书。老头说他正在写一本关于中国古今名人名骂的书。我可能来得不是时候，等我跟他谈到中国投资办文化网络站点的方案时，老头竟来了一句：竖子不相为谋，骂得我晕头转向。老头抚着一头灰发用蹩足的中文说：文化是赔钱的，在美国国家投钱搞文化，中国文化更加不赚钱，你知道中国的希望工程吗？中国搞文化网络站点绝对赔钱。你要知道，我们是在搞商务，不是搞文化，我喜欢中国文化，但是从来是花钱，没有想到要赚钱。生意是生意，文化是文化，你的一定要分开。老头将中国的搞字用得非常好，而且连日本式中国话也用上了。

"我被老头一顿训斥弄得非常尴尬，忘了老头对中国国情非常精通，而且将商业和文化分得很清楚，所以第一次提出的商业方案老头给全盘否决了。老头训斥完后又去埋头看书，我正欲转身告辞，老头叫住我，问我知不知道蒋介石是怎么骂人的。受到老头一顿乱骂，而且一个月的辛苦白费，我正没发泄处，就大声扔给老头一句：娘希匹！痛快地往外走。没想到老头乐得前仰后合地笑，那笑声颇像港星周星驰，嘴里还不停地念叨：娘希匹，娘希匹，好！

"后来老头真的将蒋介石的名骂写到书里，还出版了，书在他的母校芝加哥大学非常走俏，每个读了老教授书的人都说收获颇丰，大家都会以冷不丁骂上一句岂有此理为荣。"

更让李军恼火的是，老头居然将"娘希匹"据为己用，经常在交谈中与李军的看法相左就来一句"娘希匹"。李军也不忘回敬一句湖南非常难听的骂人话。两人骂完后相互仰天长笑，大有魏晋名士风范，只是话语不堪入耳。

如此来往了近两年，李军和老教授的关系非同一般，两个爱骂人的家伙成了忘年交。李军多次修改自己的商业计划，老头决定到中国来开办公司，由李军做中国办事处代表，然后逐步发展成为分公司。

老头在网络上的业务是专门为纺织行业提供各种新材料新技术的信息，相当于一个纺织业的信息网络，许多会员是世界各地的纺织布匹大王、服装设计大师、服装制造公司。老头的网站每两天就会更新全部内容，而且有实时的专业新闻发布，通过这种非常全面的网络信息服务，赢来了世界上许多会员网络用户。老头在国外是通过信用卡来收信息使用费，而中国的信用卡不是很普遍，所以没有到中国来发展业务，但是也有到中国来开拓的意思。经李军一鼓吹，他也觉得李军是一个有创造力的人，非常信任他，决定到中国来开展业务，由李军全盘负责。

李军的一席话让我们听得荡气回肠。"那也太新鲜太没谱了！"肖汉用东北口音在一旁说。我说没有什么，再离奇的事也有合理的地方，要是老头不是喜欢中国文化，李军不会骂人，他们也没法建立友谊，没有友谊也就没有后来的一切。

"存在就是合理的！来，喝酒！"李国林邀杯，我们都痛快地干了一杯。

李军接着说："这个竹园饭店也是老头的主意，他说从旅游站点上知道北京有个竹园酒店，康生曾经住过的地方，在康生以前也有一个什么大官住这，我没记住，但据说那人将胡雪岩弄破产了。四合院，很有文化，老头就一定要住这里。"

我们在竹园宾馆玩得很晚，在月色中各自奔自己的窝去了。

一天后，李军陪老头及夫人开始了丝绸之旅，中国文化使他们的关系非同一般，李军很自然成了老头的专职导游。

飞机飞到兰州，李军说先找个宾馆住下，然后再打听去敦煌的道路。老头从和他差不多高的大旅行包里拿出地图用带四川味的普通话说，我已经打听好了，我们乘连夜的公共汽车，明天一早就到了敦煌。（老头的汉语启蒙老师是一个四川去的留学生。）李军点头说，YEAH。然后伸出胳膊想帮老头背旅行包，老头说NO，坚决不给李军效力的机会。

转眼再看老头的夫人，她很快就被一群卖夜光杯的小贩给围住了。一些被风沙吹红了脸蛋的妇女围着老妇人说：LOOK,LOOK,夜光杯，VERY GOOD!夫人只是摇头，费了很大的力气才杀出重围，李军也上去给夫人解围，颇有汉奸之态。走了大约100米，后面还有红脸妇人在围追堵截，嘴里喊着：CHEAP,CHEAP!

好不容易上了去敦煌的长途汽车，每个人有一个躺下的铺。李军躺到那里，已经累得不行，老头却兴致盎然，说：" 夜光杯很好，只是太沉了，等我们回来再买。"

李军懒洋洋地说："到工艺品商店去买，这里全是假的。最好是晚上买吧！"

老头呵呵笑着说："YES，你很懂夜光杯？"

"NO,中学读过一首诗，说葡萄美酒夜光杯。"

"YES!我知道，中国唐朝伟大诗人李白的诗，葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催，醉卧疆场君莫笑，古来征战几人回。"老头一口气将整首诗背了出来，回头问李军对不对，李军已经打起了呼噜。老头见李军没有回答他的话，问道：“YOU ARE TIRED?”见仍没有反应，也转头入睡了。

车到九泉时停下来上水，已经是月明星稀。老头下车活动了一下筋骨，马上有许多人围上来说："夜光杯，夜光杯， GOOD，REALLY。"

在月光下，这些杯子还真散发出萤萤的光。老头按捺不住，用10美元买了一个。

车一到敦煌，老头的第一件事就是买一瓶长城干红，浅浅倒入夜光杯，仰脖子喝尽说："VERY GOOD!葡萄美酒夜光杯。"呛得他脸红红的，李军见状在一旁哈哈大笑。

当天他们看了敦煌魔高窟，李军那点英语对魔高窟就没用了，只有比划的份。老头专门到旅行社找了一个很专业的导游讲解。李军给老头拿录音机，魔高窟关于佛的故事，都收录到录音机里了。

晚上回敦煌城里，老头选择了骆驼作交通工具，要连夜骑骆驼过鸣沙山。李军心里频频叫苦，但也没辙，只好坐到又臭又脏的骆驼身上，踏着月光的清辉，逶迤在沙漠里。到午夜时分，沙漠异常寒冷，风嗷嗷地大起来，李军冻得只打哆嗦，抬头望天，只见天上的星星都摇摇欲坠。有一种不明的声音从远方传来，呜幽呜幽，又长又悠远，一股地老天荒的情丝打动了李军从未发觉的神经。他突然非常理解老头的行动，非常理解中国文化，非常理解中国。中国不天长地久下去，谁也不应该天长地久下去；中国不繁荣昌盛下去，谁都不应该繁荣昌盛下去。想着想着，差点从骆驼上掉下去……