第一章 空间中的地球

人类生活在地球上，然而，人类对这个世界的了解却十分有限。大约在200年前，我们也才知道了人类最近3000年的历史。至于之前的历史，我们仅能靠传说和人类丰富的想象加以阐释。很多人认为，我们的世界是在公元前4004年被突然创造出来的。而持有这种想法的人，大多是从父辈那里得到了这一信息，然后又将这信息灌输给下一代。

然而，即使他们都认为世界是突然被创造出来的，他们也有分歧：一些人认为世界创造于春天，一些人则认为是秋天。他们对此争论不休，而用来支持他们观点的证据却是十分荒谬的，要么是猜想，要么是对希伯来人《旧约》的生硬解释。显然，这种争论是毫无意义的。现在，学者们也早已摒弃了这种不科学的见解。

如今，随着科学的发展，人们开始越来越客观地观察这个世界，研究各种自然现象。最终，人们认为，我们的世界早就存在，早到我们无法想象的年代。当然，正如在房间中面对面各摆放一面镜子，我们在镜子中就看不到房间的尽头一样，在我们所见到的自然现象中，也有可能会让我们产生错觉。但是，可以肯定的是，人类的生存历史绝不只短短的6000多年。所以说，人类历史始于公元前4004年的观点，是不科学的，应该彻底被推翻。

现在，我们都知道地球是一个两端稍扁、呈橘状的球体，地球直径为8000英里（1英里≈1.61公里）。虽然地球是球体这一观点，在大约2500年以前就被少数的权威人士所认可，然而，因为没有足够的证据证明，所以在很长的一段时间内，人们都相信地球是一个平面。为了反驳地球是一个球体的观点，人们还以天空、恒星和行星为地面参照物，以日升月落、繁星高挂等世界各地都一样的自然现象来进行反驳。

现在，我们知道了，地球上之所以会出现昼夜交替的现象，是因为地球每天围绕地轴自转一周；之所以出现季节变化，是因为地球顺着椭圆形轨道每年绕太阳公转一周。当地球与太阳的距离为9 150万英里时，便达到了两者之间的最近距离，距离为9 450万英里便是最远的距离。

地球绕着太阳公转，而体积比它小得多的月球，则以239 000英里的轨道半径绕地球公转。当然，太阳系中除了地球、月球外，还有许多星球也是围绕太阳运行的，比如距离太阳3 600万英里的水星，距离太阳6 700万英里的金星，距离太阳14 100万英里的火星，距离太阳48 300万英里的木星，距离太阳88 600万英里的土星，距离太阳178 200万英里的天王星，距离太阳279 300万英里的海王星等。

其中，水星和金星属于内行星，它们比地球更靠近太阳；后五者为外行星，位于地球绕太阳公转轨道外围。为了便于大家的理解，我们将太阳与其他行星的大小、距离等，按照一定的比例缩小到一定尺寸。

首先，我们假设地球是一个直径为1英寸（1英寸≈2.54厘米）的小球，那么太阳就是一个直径为9英寸的大球。两者大约相距323码（1码≈91.4厘米），相当于五分之一英里——大约四五分钟的步行距离。地球是小球，而月球就只有豌豆大小了，它与地球的距离为2.5英尺（1英尺≈0.305米）。水星和金星两颗内行星处在地球和太阳之间，它们与太阳的距离分别是125码和250码。

围绕这些星体的是茫茫无垠的宇宙空间，一直延伸到距离地球175英尺的火星。木星的直径为1英尺，它与地球的距离约为1英里。在距地球的2英里处，是体积稍小的土星；距离地球4英里的是天王星，距离地球6英里的是海王星。海王星以外的数千里空间中，只有悬浮的稀薄气体和细微的尘埃。就是按照缩小后的比例，恒星离地球最近也远在40万英里之外。

上演生命之剧的宇宙是多么的浩渺空旷啊——这是我们对以上这些数字产生的一个形象认识。

偌大的宇宙，浩瀚无垠，而我们所熟悉的仅是地球表面的生物。从地表至地心，其平均距离大约为4 000英里，而存在生物的空间却不过是地下3英里到地表以上5英里的范围。而其余的茫茫宇宙空间，显然是空洞、无生命的空间。

生活在地球上的人们，虽然不断探索，但其深入海底不超过水平面下5英里处（译者注：1957年，苏联科学院海洋研究所的海洋考察船对马里亚纳海沟进行了详细的探测，并用超声波探测仪探测出一条特别深的海渊，其中最深处达到11 022米，这是迄今为止已知世界海洋中最深的地方），飞机在空中飞行也只能低于4英里（译者注：从目前的飞行技术来看，航天飞机的飞行高度可达100公里，侦察机的飞行高度达50 000米。普通大型民航客机可飞行高度是9 000—10 000米，商务飞机可达到15 000米的飞行高度）。不错，的确有人乘坐气球飞到了7英里高的高空中，但他在空中却遭受了常人难以想象的困难。且不说人类，单说经常翱翔天际的鸟儿们，至今仍未发现有哪种鸟儿可以飞到5英里的空中，那些被装上飞机的鸟儿和昆虫，早在飞机飞到这个高度前就已经失去知觉了。