第一章 秦始皇的最后岁月

公元前211年，当罗马人和迦太基人为了争夺地中海霸权而战，迦太基人汉尼拔渐渐陷入颓势，发明出“浮力的大小等于它排开水的重量”的阿基米德先生所在的城市（叙拉古城）也因为支持汉尼拔一方而被罗马人攻破。阿基米德先生一边做算术，一边不小心被罗马士兵杀死了。而这时候，在亚欧大陆最东端，一个叫做碣石岛的小山上，有一个伟大人物正袖着手，看东海的日出。

这个人就是五十岁快要死了的秦始皇。

秦始皇喜欢驾车自虐游：作为有十年驾龄（驾驭中国的年龄）的皇帝，他曾五次巡行中国（平均每两三年就出巡一次）。他坐着木轱辘车，目的不在于游玩，而是弹压东方和南方这两片不稳定的新占区，以及查看北方边境的安全。每次他都是春来秋往，跨月兼季，在跑路的里程上，古来君王中只有大禹能跟他相比。即便不出巡的时候，他也每天都要看一百二十斤重的竹简文件，不看尽此数，不躺下睡觉。看得出来他是个勤勉的皇帝。

秦始皇勤劳政事之余，还富余了一些体力，于是就去干一些糊涂事：当他年逼五十，两鬓生霜的时候，开始致力于登仙不死。大骗子徐福跟他要了一万斤黄金（当时的钱分两种，黄金是主币，青铜的“秦半两”是辅币。一斤黄金得一万枚“秦半两”），徐福带着几千半熟少年入海寻神药。神药没有找到，徐福和钱却没回来——似乎去了日本。现在日本三重县有徐福的坟墓和墓碑，和歌山县也有坟墓（他实在阔气，连坟墓都有两个）。总之日本人并不讳言徐福，徐福的碗还被当地名人望族世代传藏。日本有一百多处与徐福有关的遗迹和遗物。

徐福在日本据说还泡到了一个媳妇叫“阿辰”。金立神社的日本人每五十年要祭祀一次徐福，把他的神像抬出来逛街，一直抬到“阿辰”的庙里见见面才回来。据说这个传统已经有两千多年了。虽然徐福去日本的事情没有定论，但当时日本尚处于石器时代却没什么争议。不过，考古发现，此后的日本就有了快速发展，很快出现铜器和铁器，并且产生了类似春秋战国的百多个小国，互相攻伐。

不说日本的事了，秦始皇还在中国等着徐福回来呢。等了半天也不回来，于是“卢生”又跑来骗他说：炼神药需要神仙掌勺，但神仙是很腼腆的物种，怕见生人，您必须藏起来，神仙才肯来。于是可怜巴巴的秦始皇又把自己藏起来了。他在咸阳城摆了个巨大的迷宫，方圆达两百里，办法是用天桥、甬道（两侧带墙的道）连接咸阳城内外的二百七十多个离宫别殿。他在迷宫里边悄悄走过，除了老鼠以外谁也找不到他。当然他也定期（也许是每天）从迷宫里钻出来，在咸阳宫里面见群臣理政决事。

办完一天的公事，他又回迷宫里睡觉。他睡觉的地方（往往睡无定所）也绝对不许透露，否则死罪。

他希望自己躲在这么隐秘的地方，神仙会来找他。

有一次，他又在迷宫里玩鬼撞墙，突然看见丞相的车骑从远处过来了。丞相的车骑非常煊赫，秦始皇不太高兴，觉得丞相用车超标，于是嘟囔了几句。

当时秦朝的丞相设左右两名，一个是李斯，一个是冯去疾。这个超标的不知是其中哪个。但不管怎么样，该丞相闻讯后立刻减损车马，不敢摆阔。秦始皇知道了，大怒，心想一定是身边某个太监泄露了我抱怨丞相的话。“我不是说好了吗，不许泄露我在迷宫里的行动和言语。不然神仙不敢来了！”于是他把那天在场的身边值勤太监全宰了。

可是，尽管秦始皇这么虔诚，腼腆的神仙们还是不肯亲临咸阳一露芳容。负责拉皮条的卢生，一看自己拉不来神仙，就在骗局即将被揭穿前卷着钱逃跑了。临走还把秦始皇大骂了一场，骂他心不诚（原话是“贪于权势”，意思是秦始皇整天忙着处理政务，不适合当神仙）。

秦始皇从迷宫里出来，发现卢生已经跑了，自己还挨了骂，骂词已经传到了咸阳民间，于是他的愤怒可想而知。作为老百姓，被人骗了，也要一哭二骂三上吊，作为皇帝，则只有杀人了。他展开大搜捕，要坑杀这些骗子加诽谤者。

当时云聚咸阳的文学方术士甚众。这些家伙有分工，文学士是歌颂太平的，作《仙真人诗》之类，干些帮闲的事。方术士是炼药的，治病求长生圆满，大搞封建迷信，总之他们的特点就是跑来蒙事，以求“奸利”，也就是抓钱。

秦始皇下令在咸阳的这帮“文学方术士”中间排查类似徐福、卢生这种欺骗并且（或者）诽谤我的人，最终互相揭发，确定了四百六十余个有问题的人，秦始皇把他们都坑杀了。

这件事情后来却成了秦始皇的盛名之累，所谓坑儒。其实“坑儒”到底是怎么回事，到底坑的是不是儒？历来众说纷纭，似乎永远说不清了。据不佞的揣测，秦始皇并非专意要坑儒者，而是坑骗子和诽谤者。坑他们的目的用《史记》上的话讲叫“以惩后”，以避免天下人再来骗皇帝和诽谤皇帝，而不是惩罚他们学了儒学。

后来公子扶苏的话也印证了这一点。扶苏这人心比较软，在给这些要被坑的文学方术士们求情时说：“这些人都是诵法孔子的，请陛下原谅了他们吧！”

扶苏夸讲这些人“诵法孔子”，宣扬他们学儒这个优点，以便得到饶恕。也就是说，在扶苏和他老爹之间存在着这样一个假设前提：学儒、学孔子的是好人，所以请饶了他们吧。可见大秦朝和秦始皇并没有一贯把儒者列为打击的对象，否则扶苏能这么夸人来救人吗？换句话说，如果“学儒”是他们的罪名，秦始皇专意是要“坑儒”，扶苏还用这样的“罪名”为他们求情，岂不是脑袋进水了。

秦王朝虽然历来倡导法家，没有抬尊儒者，但也并没有要灭绝儒家。事实上，秦始皇、秦二世身边一直都有很多儒者色彩的“博士”。秦始皇与人的对话，在《史记》的记载中，除了与丞相等人，主要就是与这些儒者色彩的博士了，可见这些博士地位蛮高，常能在御前议事，而且丞相王绾等人身上，也带着鲜明的儒家特色。秦始皇在泰山琅等处的刻石文字也表达了对儒家学说的敬重，其中很多言辞是典型的儒家术语，譬如“专隆教诲、男女礼顺”。后来即使到了秦二世时代，陈胜吴广起义了，对于这样的大事，胡亥还曾召“博士诸儒生”问对策，有博士诸儒生三十余人上前回答问题，可见儒生是一直不同程度地参与到秦政府的高级决策层的。

总之，秦始皇并不是有意要与儒家为难。这四百六十人被秦始皇坑杀了，是因为秦始皇痛恨他们像卢生那样欺骗或者散布诋毁秦始皇的话，犯了诽谤罪，而并非惩罚他们学了儒。秦王朝并没有专意要“坑儒”，最多是坑了政见不合者，而且只是这一次行动。

实际上，“坑儒”一词是很晚出的很不严谨的一种说法，《史记》里原本说的是“坑术士”，另一个汉朝人伍被也说是“杀术士”。至于后代司马光、苏东坡这些比较严谨的文人，也都是说“屠术士”。

虽然刚刚坑掉了一些蒙事的文学方术士，但似乎骗子们还是前仆后继。一个神汉告诉秦始皇说，出去旅游（“游徙”）能减少灾病。于是公元前211年，秦始皇开始了他最后一次出巡。这次与以前的不同，跨时将近一年，除了视察地方，还兼有延神祷寿的作用。

他一路高歌东进，从吴越地区绕到了山东。他身边的博士告诉他说，东海里的大鱼妨碍了腼腆的神仙们的光临（这个博士也不是什么好博士，应该坑掉）。于是秦始皇就驾帆出海，用连弩（古代机关炮）射杀了一条巨大的鱼。这种“机关炮”可以连续发射弩箭，是战国晚期的发明：在常规弩机上面装了一个竖形的箭匣子，像机关枪那样，可以把匣子里长短不一的箭噌噌噌地都射出去。但是射程不远，只宜近距离群发。所以可以猜想秦始皇是贴近了这条大鱼射击的，真不要命了。

演出完这个秦朝版的《老人与海》，秦始皇终于被折腾得闹病了（可以见到神仙了）。

当时已是夏季，五十岁的秦始皇躺在返回咸阳的车里，激动地叫道：“我真的好想再活五百年！”可是病情却日渐沉重。

秦始皇躺在“温凉车”里，这车的样子像一个纸房子架在车上。透过可以推拉的铜制车窗，外面的山东大地上红日升腾。

北方的原野僵而平坦，日出光大而煌明，火焰炽烈，光照天下。南方的原野温而软，日出也迟迟疑疑，跳起来再落下，反反复复，好像一只篮球（这是因为南方多丘陵，随着观察者譬如秦始皇车子的移动，日出也就在丘陵的表面吞吞吐吐）。终于太阳升上来了，但南方多雾，无甚火力，颜色好像橙黄色的橘子，太阳静静的，凉凉的，温婉地不敢正眼看人间，羞怯怯地挂在天角，仿佛喝醉酒的月亮。

南方人的性格，也仿佛这醉酒的月亮一般温软。但是呢，两千年前的南方人，多是狠人。譬如秦始皇巡行吴越地区的时候，曾有两名群众演员，前来围观。其中一人年轻魁伟，望见了秦始皇的赫赫仪仗，就说道：“这个男主角可以取而代之。”意思是他要上去演。

这个发言人名字叫项羽。项羽还要乱讲，被项梁捂住了嘴巴：“不要乱讲，全家杀头的罪啊！”——项梁是项羽的叔叔，所以成熟稳重一些。他大约担心被导演听到了，两人就得从群众演员中被除名。不过项梁也是豪杰，他从此开始留意自己众亲戚中的项羽。

这两个群众演员，敢在这里乱叫，可见南方人众对于秦始皇的普遍态度，也许还不是很恭顺的。这是因为南方接受秦人的统治晚，而且距离秦帝国核心地区（关中平原）遥远，所以不大服气。

远东也是同样的情况。山东原本是齐国的疆土，距离秦国遥远，被征服得也最晚。于是去年山东与中原交界的地方掉下一颗陨石，马上就有当地的坏蛋拿刀子上去刻了七个大字“始皇帝死而地分”。

所谓“地分”就是土地回复分封的意思。希望大秦帝国破灭，重新回到七国并立的分封局面。

一个著名的旧贵族子弟——张良，甚至急不可待地开始了锤击秦始皇行动。

张良的爹原是韩国的相国，他爷爷也是，先后为五代韩王服务，张家祖上也是韩国王族的远亲。我们知道，韩国和山东六国一样，推行贵族政治，这是一种没落政治，后被秦人革掉了。但是这种政治在习惯了它的东方六国民众和士官们看来，还是有着大约鲁迅所说的“嗜痂之癖”吧。他们对贵族们有一种割舍不去的爱。

不管怎么样，张良和他爹都是准贵族，当韩国灭亡以后，韩王族被撵下台，张良过起了游击队生活。由于是五代相国，所以经济上比较宽裕，光家童就有三百人，张良用家里攒的钱积极训练大力士，带着一群恐怖分子乱跑。张良的目的就是复国。

终于抓住了机会，趁秦始皇一次出巡，张良带着一个古代狙击手，在河南原阳县郊外一个叫做博浪沙的高地埋伏下来，准备向秦始皇下毒手。张良为此行动还特意从黑市购置了一枚古代炮弹：六十斤重的铁锤，呈瓜形。如何发射呢？当时没有肩扛火箭发射筒，好在狙击手是个大力士，准备肉力发射。

这个大力士智商很低，他俩在山路上埋伏着，久等不至，心里非常忐忑，不禁替秦始皇担起忧来，就对张良说：“那谁不会路上出什么意外吧！”

正在这时候，秦始皇坐着像新娘结婚那样的车队过来了。每辆车子都涂着十几层的植物漆，上边画着云霓鬼兽，油光鉴人，车尾插着各色羽毛做成的彩旗，气派豪华逼人。跟现在结婚的车队一样，秦始皇的坐驾大约处于第二位，他前面由一辆全副武装的战车开路——战车上用虎豹炫目的皮子装饰着。

张良对狙击手说：“瞄准六马皇车，准备，肉力发射——10，9，8，7……2，1，发射！”

但是想不到秦始皇的车速太快（它是六匹马拉的，一般的车子两匹马，车轴外面的密封壳里通常放的润滑油是猪油，秦皇帝的车大约却是鲸鱼油，所以车更快）。火箭弹在飞行的时候，秦的坐驾已经迅速前移了，炮弹落在了后边的随从车——副车上。就听咣当一声，副车变成了鸟窝形。被击中的人像流产的鸟胎一样，躺在了铁制鸟蛋的旁边。

唉！瞄准前面的武装战车就对了。

火箭弹造成的损失，史书上没有记载。史书上说的是，秦始皇诏令天下，捕捉刺客。张良赶紧更换了姓名，往距离秦国腹地（陕西）最远的江苏跑去了。张良更换了姓名，说明那个大力士可能还是被捉住了。

张良在江苏北部的下邳窝藏下来，当行侠。下邳这个地方现在叫做邳城，《汉书》里讲这一带人的“急疾专己、地薄民贫，好为奸盗”，意思是急躁、专为自己。

这一地区在秦朝时候叫做泗水郡。

中国的地形是由黄河、长江两条大河雕琢出来的，其实两者之间还有一条平行的淮河，淮河流贯安徽、江苏北部，在淮河以北又有一条古代有名但是现在快干涸的大河，就是泗水。泗之两岸、淮北地区（古称淮泗之间）在秦朝时代被上帝埋放了一个潘多拉的盒子：这一地区不但窝藏了恐怖分子张良（在下邳，苏北），在下邳一百公里以西还有二流子刘邦在沛县鬼混（也是苏北，今徐州沛县），下邳一百公里以南则是淮阴的韩信，韩信正挎着长剑在农贸市场里晃悠。项羽的老家宿迁则在下邳以南五十公里，他正在那里学习“万人敌”的技术。下邳西南一百二十公里，则是后来有名的起义之地安徽大泽乡。看来整个淮北兼泗水两岸（江苏北部、安徽北部）是个天高皇帝远的好地方，躲藏着无数混世魔王和亡命天涯的人们，真是个造反者的渊薮。

既然项羽的家就在下邳附近，不免要与张良发生交结。项羽有个族叔叫做项伯，项伯一不小心杀了一个人，只好四处乱跑，却没有地方躲。张良正好在下邳这里装大侠（“为任侠”，就是走江湖老大的冷酷路线），于是就把项伯窝藏收留下来。因为他比较有钱，又有一帮小弟兄，所以能罩得住项伯。凭着这些关系，张良跟项氏建立了不错的交情，后来他一直在刘邦、项羽两大集团间跳来跳去。

下邳城里有个老头子也很坏，经常以欺负年轻人为乐。有一次张良在下邳城外一个桥上走，在桥上心事重重地东张西望（好像一个卖光盘的）。老头子走到他旁边，拍拍他的肩膀说：“这位孺子（小弟的意思），你看见我这只鞋了吗？我现在把它脱下来，然后扔到桥下去。你看你能不能把它取上来？”

“什么意思啊？你的话让我听得很没方向感啊！”张良一愣。

“不要管，赶紧取上来。”说完老头就把鞋子扔了出去。鞋子像只乌鸦一样，落在桥下沙地上。

张良说：“你是哪个山头的？找打架是吧。你不是我的冤家派来玩我的吧！”说完，按史记的记载，张良就要“殴”这个老头子，因为张良是“任侠”来的嘛。但是这个老头子很老，“殴”起来恐怕胜之不武。经过史书失载的一段思想斗争，张良居然放下拳头，决定不“殴”，而是老老实实地下了桥，把鞋子拣上来，还给老家伙穿上。

一般来讲，一个疯子啊、傻子啊、乞丐啊，邋遢不堪，却敢故意诲谩你，往往说明他身怀异禀，想试试跟你有没有缘分，所以你一定要善待他。郭靖就是这么跟九指神丐洪七公好上的。这位秦朝版的“洪七公”穿上鞋子，就大摇大摆地走了。按道理，张良应该追上去，一口一个“前辈”地问个究竟，“洪七公”才有足了面子，好教他武功。但是张良可能是有事走不开，就没有追，而是待在桥头傻傻地站着。

老头子看见张良没追来，很是气恼，但又不甘心，只好很没面子地又转身折回来了。他走回到桥上，对依旧在那里的张良说：“我看你这个小弟还是有些天分的（‘孺子可教也！’），这样吧，五天以后我还在这个桥上等你。”

张良很想问问等我干啥，但他觉得这样问显得自己很傻，和自己装行侠逞意直行的宗旨不符。于是他张了几张嘴，只说道：“诺！”

五天后的一大早，张良由于打不到车——我们不知道古代有没有出租马车，也许有吧，样子也许就是双辕车，秦朝开始出现了双辕车，从前是单辕两马，而单马两辕更简便，是一次车辆史上的革命——张良到了约会地点，老头子已经早到了。这个老头子非常喜欢耍大牌，就像美女自恃甚美就对迟到的男生耍脾气一样，他转身就走。

张良赶紧追他：“我已经来了，我已经来了，对不起晚了一点点！”

“下次吧，这次你迟到了，本老汉没有心情了！”

张良苦苦追求，老头子方才说：“好吧，再给你一个机会，五天后还是这里，一大早啊。不许再迟到啊。”五天后的一大早，张良终于坐上了可能是牛拉的车，比较慢，结果还是迟到了。老头子掉头就走。

张良追了半天，只好再改下次。

这回张良学乖了，吃完夜宵，扛着帐篷就来桥上等了，好像等门票的一帮歌迷。终于没有迟到。老头子从怀里掏出一本《太公兵法》：“这本书我本想带进棺材的。但是看你心诚，禀赋也好，适合当我的传人。你回去好好研读，学成了，未来直可以做帝王之师啊！好啦，你就不要谢我啦，快点回家研习吧！”

张良目瞪口呆，接过书，满腹狐疑地拿回家研习，后来终于成了“汉初三杰”之一。但是《太公兵法》这本书却没有传下来，据分析，其中一些内容被融进了后人写的《黄石公三略》里边，所谓黄石公，就是桥上这个欺负人的老头云云。