遮蔽与记忆

⊙袁克文不但擅长书法，还擅长绘画。1924年，他画了一幅松树图，其松树只一干一枝，没有一根针叶，落款题词为：“怒气勃勃，怨气森森，天地之间，弃我寸心。”

⊙1911年6月，横滨华商上书日本政府，抗议其允许康有为入境，说康有为“若仅为政治犯，贵国政府可招待之，然今彼乃为谋财杀人之私罪主犯，贵国招待之，其理何在”？这些华商还说：“澳洲、南洋、南北美之华商受康组织之保皇会恐吓，致巨款被骗之事传遍四方，故无不怨恨此人。”

⊙据宋教仁日记记载，1906年9月25日，他曾当面向黄兴指出：“孙中山等人一心要在中国南部边疆起义，是冒险心、激进心太甚，将来恐有孤注之势。”

⊙罗斯福夫人说宋美龄“谈起民主头头是道，其实根本不知何谓民主”。她在回忆录中说：有一次白宫晚宴，谈到工会罢工，有人问宋美龄：“在贵国将如何处理？”她一语不发，举起美丽的小手，在喉间比了一个优美的“咔嚓”姿势。

⊙郑超麟在《怀旧集》中回忆，1927年中央在武汉时，“不是陈独秀决定问题，而是三巨头（瞿秋白、张国焘、谭平山）决定问题”。中共五大前，“共产国际已有撤换陈独秀的计划，但一时找不到适当的接班人”。

⊙陈其美在一次与日本驻上海领事有吉明的秘密谈话中，否定了孙中山和黄兴与辛亥革命之间的直接关系：“孙、黄二君多年流浪于外国，实际上见机不敏。观去年之革命（按：指辛亥革命），亦系按我等人之手所计划者，孙、黄不过中途返国而已。”

⊙1912年8月28日晚，袁世凯在总统府宴请孙中山和夫人卢慕贞。袁在致辞中对孙倍加赞扬，并在举杯祝酒时高呼：“中山先生万岁！”孙中山立刻起身答谢，颂扬袁世凯“富于政治经验”“善于练兵”，然后举杯高呼：“袁大总统万岁！中华民国万岁！五大民族万岁！”

⊙“八一”起义当天，叶挺、贺龙分别打电报给张发奎，希望他来南昌会晤，一起参加革命。于是张带着李汉魂及警卫营乘专列前往，但在马回岭车站遭到周士第团的阻击。张、李见势不妙，狼狈跳下火车鼠窜。据悉，两人惊魂落定，各据铁轨一边，操正步走回了九江。

⊙罗章龙晚年曾披露：邵飘萍并非只是《京报》老板，而且是“特别党员”，李大钊和罗章龙是他的入党介绍人。

⊙给燕子李三辩护的律师回忆说：“当时没有人愿意给他辩护。李三是以劫富济贫出名的，而事实上他所得财物的大部分都用去吃喝嫖了，分给老百姓的也只是很少的一部分。李三从不偷穷人的东西，而事实上穷人也没有东西给他偷。”

⊙汪精卫的尸体运到南京后，置办寿材的美差，落到一个跟随汪多年的副官身上。副官花140万元成交了一具沙枋棺木，却报了240万的花销，一下挖了100万。这事当时尽人皆知，只瞒过了汪精卫的老婆陈璧君。

⊙陈平原说：“在大量有关北大的出版物上，蒋梦麟的地位相当尴尬……校方组织撰写的校史中，称其为‘典型的国民党新官僚’，‘在北大是不得人心的’。”陈又说：“如比照30年代老北大的课程表及教学规划，令我辈后学汗颜不已。”

⊙蒋介石发动“四一二”政变后，在徐州与冯玉祥会面，讨论联合问题，冯非常爽快地答应了。蒋于是在当晚的日记中写道：“冯是不可多得的人才。”第二天，传闻冯玉祥又不准备联合了。蒋将冯找来问话，冯说没钱，蒋说：“那好，给你几百万。”

⊙民国初年，并无“辛亥革命”一词的说法。当时《申报》、《大公报》以及政府的各种公报中，“武昌首义”、“共和成立”、“民国肇生”、“辛亥之役”等名词连篇累牍。孙中山就任临时大总统期间所发布的公文中，也使用“武汉首义”、“民国缔造”、“民国光复”、“革命”等说法。

⊙汪精卫不嫖不赌不酗酒，被人称为“道学先生”。他曾发誓说：“革命不成功就不结婚。”陈璧君倾心于汪精卫，但汪却从未碰过她一根指头。后来汪精卫说，正因为他太爱陈璧君，才没有碰她一下，他不想毁了陈璧君一生的幸福。辛亥革命成功后，汪精卫果然实践诺言，和陈璧君结了婚。婚后汪精卫一直严守一夫一妻的准则，从未有过外遇和桃色新闻。

⊙陶希圣善于察言观色，抗战初期有人送他一副对联：“见汪（汪精卫）主和，见冯（冯玉祥）言战，见蒋委员长和战皆好。遇国骂共，遇共骂国，遇法西斯国共都骂。”

⊙徐继畲在他1849年出版的《瀛寰志略》中，曾盛赞华盛顿：“华盛顿，异人也。起事勇于胜广，割据雄于曹刘，既已提三尺剑，开疆万里，乃不僭位号，不传子孙，而创为推举之法，几于天下为公……米利坚合众国（美国）之为国，幅员万里，不设王侯之号，不循世袭之规，公器付之公论，创古今未有之局，一何奇也！泰西古今人物，能不以华盛顿为称首哉！”这段话后来被美国人用中文直接镌刻在华盛顿纪念碑上。

⊙陆徵祥曾四度出任外交总长，退出外交圈后，陆皈依基督教，入布鲁塞尔圣安德鲁斯修道院当修士。颜惠庆专程拜访老上司，见陆穷困潦倒，便拿出钱来给陆，陆婉言相拒，称自己立誓安贫从教。1949年1月，陆病重，修道院院长南文主教对他说：“中国占去了你一半的心。”陆无气力说话，却伸出三根手指，南文会意，说：“中国占去了你四分之三的心。”陆欣慰地笑了。

⊙1873年，丹麦大北公司借口海线电报经常被过往船只碰断，公然在张华浜到外滩南京路12号之间，架设了一条16公里长的旱线，并设立了一个电报房。从此上海租界与外界正式建立了电报联通。清廷当时从中得到的唯一好处，就是凡经大北公司线路传递的政府公文、外交文书等，全都予以免费。

⊙抗战开始后，杜月笙参加了上海各界抗敌后援会，任主席团成员兼筹募委员会主任，并主动将杜美路的私宅让出，作为办公地点。仅月余时间，杜月笙便筹募到救国捐款150余万元，还筹集了大量毛巾、香烟、罐头食品等物资用以劳军。“八一三”抗战后期，杜月笙得知驻守在四行仓库的谢晋元团缺乏食品时，仅用一天时间便给谢团送去了20万个饼。

⊙庚子事变后，康有为率保皇党开展“全党经商”运动，但实业无一赢利，且亏损严重。而坐镇美洲的康有为，则在这些“党营企业”中随意提款，大肆挥霍，过着骄奢淫逸的生活。叶恩后来痛斥他“妄自骄贵”，生活奢侈“拟于欧美帝王”，“并公款私图生意”。

⊙武昌起义爆发后，黎元洪被部下从床底下拖出来做了革命领袖，以至后来有人叫他“床下都督”。当时革命军将预先拟好的安民告示拿出来要黎签字，黎不签，在场的李翊东大怒，举枪对着黎元洪吼道：“你本是满清奴才，当杀！我们不杀你，举你做都督，你还不愿意。”黎这才签字。后来黎又忸怩作态，推辞不就，张振武斥之不识抬举，声言要杀掉他，以免误事。张后来被黎所杀。

⊙张发奎在黄埔陆军小学读书时，成绩很差，经常考倒数第三。

⊙1912年7月14日，同盟会本部召开全体职员会，代理总务部主任干事魏宸提议“改定名称，组织完全政党”，遭到蔡元培等人的带头反对，说不能舍己从人，名称万不能改。表决一事因此夭折。

⊙周作人任伪教育督办时期，曾多次照顾李大钊的长女李星华和幼子李光华。1940年，李星华和李光华在他的帮助下，离开北平前往延安。

⊙戴季陶原名戴良弼，清末时改名为戴天仇（意与满洲不共戴天）。革命成功后，戴跟陈果夫、蒋介石在上海一起开交易所，一心发财，想做陶朱公，遂改名为季陶。后来，他说孙中山先生是继承周公文武孔子的圣人，他自己也一向以贤人自居，故又起名为传贤。

⊙“四一二”政变后，各方军政竞相分共。在邓演达的安排下，张发奎的四军收纳被各方驱逐的共产党员达3000余人。当时武汉因此流传一句话：“蒋介石屠杀共产党，朱培德遣送共产党，张发奎收容共产党。”

⊙为了准备出国演出，梅兰芳个人耗费了四五万元，齐如山也贴了五千元，最后路费却没了着落，还是燕京大学校长司徒雷登帮着筹措到的。

⊙汪精卫死于日本的名古屋。日本习俗一向火葬，汪的身材高大，一时无棺材可买，火葬又与中国习俗不合，老婆陈璧君便主张运回南京入殓，于是给汪穿上国民礼服，颈上套上日本天皇赠送的菊花章饰，然后用专机“海鹣”号直送南京。

⊙1942年，在《南京条约》签订100周年之际，蒋廷黻在重庆发表纪念演讲，并以中英文的形式发诸报端，有人于是攻击蒋是英帝国主义的辩护人。该案最后竟闹到蒋介石那里，蒋介石批示：学者的演讲和写作应该自由，党方不必过问蒋廷黻的文章。

⊙鲁迅称“三一八”惨案为“民国以来最黑暗的一天”，并写下了著名的《记念刘和珍君》。惨案发生后，段琪瑞顿足长叹：“一世清名，毁于一旦！”他立刻赶赴现场，面对死者长跪不起。段在严惩凶手后即引咎辞职，并且发誓从此终生食素，以示忏悔。

⊙1917年，国务总理段祺瑞在《加入协约国条件节略》中，向协约国提出如下参战条件：一、停付德、奥两国赔款，暂缓10年偿付协约国赔款；二、进口关税增至7.5％，待厘金裁撤之后增至12.5％；三、取消《辛丑条约》中不允许中国在天津驻军的规定。等等。

⊙杨虎城爱送礼。邓宝珊夫人在闲谈时说到住房条件不好，杨立即送她别墅一套；上官云相夫人谈起抽烟花费太高，杨即刻命人送去烟土10担，约1000两。

⊙“八一”起义前夕，汪精卫、孙科、张发奎在庐山召开第二方面军师长以上会议。张发奎命令叶挺、贺龙两人到会，但两人上山后拒不到会。张发奎在口述史中说：“庐山上的确是讨论和平分共问题，但没打算扣押他们。”叶剑英次日下山向党报告：“土匪张靠不住了，他们已决定军事解决叶挺、贺龙部。”

⊙1913年3月，中华民国第一届国会选举，在宋教仁的主持经营下，国民党在参、众两院870议席中占有392席，共和、民主、统一三党加起来只有223席，国民党虽然没有超过半数，但依然可以凭借其绝对优势影响操纵参、众两院。此举进一步提高了宋教仁的政治热情，也导致了3月20日沪宁火车站的暗杀。

⊙李大钊就义后，周作人与北大教授钱玄同、沈尹默、刘半农等人参与其后事处理，并将李大钊的长子李葆华藏在自己家中达一个多月。李葆华后来回忆说：“周作人先生的确是在张作霖的白色恐怖下让我住在他家里，掩护了我一个多月，他又与沈尹默送我到日本学习。他是很热情的。”

⊙张充和的祖上是合肥大家，其曾祖父张树声在淮军中的地位仅次于李鸿章。

⊙王闿运在《圆明园词》注释中，说破坏圆明园的不是联军，而是中国人趁火打劫：“夷人入京，遂至园宫，见陈设巨丽，相戒弗入，云恐以失物所偿也。乃夷人出，而贵族穷者倡率奸民，假夷为名遂先纵火，夷人还而大掠矣。”

⊙袁世凯内阁总理赵秉钧（宋教仁被杀案主谋，但最近有不少反对的声音）是中国现代警察制度创始人。1902年8月，八国联军交还天津，但是要求中国军队不得在天津周围20公里内驻扎。赵率领1500名巡警进驻，为大清国挽回了不少面子。

⊙1924年，周佛海回国，应聘到广东大学当教授，月薪240元。按照当时中国共产党的规定，他应交纳党费70多元，其妻杨淑慧认为辛辛苦苦赚钱不容易，每月交这么多钱太可惜，就鼓动周佛海退党。周于是借故脱离了中国共产党。

⊙宋教仁在《程家柽革命大事略》一文中说：中国同盟会的第一组织者和第一推动力并不是孙中山，而是程家柽。当时程家柽在自己的寓所召集陈天华、黄克强、宋教仁、白逾桓、田桐、张继、但焘、吴旸谷与孙中山聚会商议，为了让孙中山振作起来充当革命党名义上的党魁，程家柽专门联络宋教仁等人，于8月13日在富士见楼组织了一场1300多人的欢迎大会。程家柽在会上“痛言革命之理，鼓掌之声，上震屋瓦，孙文大悦”。

⊙清廷为修颐和园而筹集的260万两白银，虽然名为“海军军费”，却并非来自财政拨款，而是各省督抚们的私人“奉献”。醇亲王奕譞因为同时监管颐和园工程和海军建设，便将这笔款子以“海军军费”的名义存入天津外资银行，为的是减少可能出现的舆论压力，没想到效果适得其反。

⊙1937年，八路军80000人、新四军12000人，总92000人；1938年，八路军156700人、新四军25000人，总181700人；1939年，八路军270000人、新四军50000人，总320000人；1940年，八路军400000人、新四军100000人，总500000人；1941年，八路军305000人、新四军135000人，总440000人；1942年，八路军340000人、新四军110960人，总450960人；1943年，八路军339000人、新四军125892人，总464892人；1944年，八路军320800人、新四军153676人，总474476人；1945年4月，八路军614000人、新四军296000人，总910000人。

⊙甲午海战，中国死伤35000人，日本死13823人，伤3973人。

⊙1920年秋，李大钊同张申府商量发展新党员，两人首先想到的是自幼习武并以秋瑾为偶像的五四闯将刘清扬，不想却遭到刘清扬的拒绝，于是第三个党员就发展了张国焘。

⊙甲午海战，日本未沉各舰受创程度，比北洋舰队要严重得多。旗舰“松岛”被打得完全丧失了战斗力。吉野甲板舱面设备被炮火扫尽，仅剩一具躯壳，“赤城”、“比睿”二舰重创，“西京丸”几乎被打沉，其余舰只也受创颇重。北洋舰队受伤各舰，海战后不到一个月即告修复，而日本旗舰“松岛”号直到11月尚未修复。因此不得不改桥立为旗舰以代行其职。

⊙1947年，《改造日报》的记者陆立之前往东京，寻访到郭沫若的妻子安娜，见其家徒四壁，空无一物，全家仅靠一点山芋充饥。安娜涕泪交流，哽咽地说：“鼎堂（郭沫若字）他不应该这样。自从他走了之后，我和孩子们都为他担惊受怕，他却音信全无，把这个家全忘了。如果说是战争阻隔，信息不通，这也是借口胡说，这里还是不断地有中国人的消息，我就读到过他回去后写的一篇文章叫做《在轰炸中来去》，说自己光荣地见到了蒋介石。”

⊙五四运动火烧赵家楼，其实烧的是曹家的楼（按：即曹汝霖位于赵家楼胡同的宅院）。

⊙溥仪在《我的前半生》一书中说：“孙殿英给蒋介石的新婚夫人宋美龄送了一批珠宝。结果慈禧凤冠上的珠子成了宋美龄鞋上的饰物，有报道说抗战时期宋美龄出使美国白宫做客时，曾展现过她缀在鞋上的珍珠，大出风头。”

⊙1923年，广州市卫生局做过一个调查：无房户每家每月的房租支出，平均要占到家庭总支出的两成。当时全市有1300名清洁工，每月挣钱不多，除了糊口所剩无几，租不起房，只好在垃圾填埋场与河道旁边的空地上搭盖窝棚。这些简易房盖在国有土地上，财政局想把清洁工赶出去，将国有土地拿出来拍卖，引起清洁工集体罢工。市政府研究之后，“饬令财政局将所有现设厂之公地一律保留，免予投变”。

⊙叶挺说：“琪翔（黄琪翔）是位军事天才，汀泗桥大捷他应居首功。”（按：黄时任国民革命军第四军第十二师第三十六团团长，攻打汀泗桥时，其团为先锋部队）

⊙宋庆龄的母亲倪桂珍听说女儿要和孙中山结婚，立即表示反对：“你疯了，你简直疯了！他已经有两倍于你的年龄，同时又是一个结过婚的人。我决不同意这桩婚事。”

⊙曾国藩湘军211个文职官员中，翰林和进士各有24人，举人有33人，秀才23人。而太平天国军中连一个秀才都没有。

⊙一些回忆文章印证了邵飘萍从北洋政府和军阀那里搞钱的事实。曾任北洋政府财政总长的李思浩，在接受徐铸成采访时说：“邵飘萍和段派没有什么关系，但因为他是当时的名记者，大家怕他，也不能不应酬。记得两次送他成笔的钱，数目相当大，每次总达好几千吧，究竟多少，现在记不清了。”曾与邵飘萍共事的王之英回忆：“飘萍老师抨击敌人，挨骂的还得出钱。因为骂了之后飘萍老师就上门去，敌人便诉挨骂之苦。老师听了付之一笑，说确有其事，挨骂难免。你要报纸不登，可以想办法停下来。”

⊙从1895年到1924年的30年间，孙中山先后18次到日本从事革命活动，累计在日居住9年半，其中有16次是由海外直接抵达横滨的，而在横滨居住的时间则累计长达8年之久。

⊙杜月笙的八子三女都受到过良好的教育，其子杜维善还是一位著名的收藏家和古钱币研究专家。

⊙太平天国女军在配合男营守卫天京和辅助男营出城作战方面，曾经发挥过很大作用。1855年年初，天国允许太平军和天京等地人民恢复家庭，广大妇女即回家中，女军的编制也就随之撤销了。

⊙清末民初，电报员是个十分吃香的工种，每月可拿薪水30两银。民国时期的电报员，每个月的收入也在100元上下。而当时英国的电报员年收入只有5.8英镑。美国著名大财阀安德鲁·卡内基在匹兹堡市大卫电报公司当电报员的时候，一开始月薪只有13美元。

⊙1858年，太平天国将《孙子》、《吴子》、《司马法》加以删改，取名《武略》颁行，供将帅们阅读和武举考试之用。

⊙杜月笙曾在法租界善钟路创办了一所正始中学，亲任董事长，聘陈群任校长。

⊙1868年之后，江南制造局陆续建造了数艘轮船，但所造船的速度不快，且极耗燃料，最糟糕的是生产成本过高，当时建造一艘船的费用，大约可以向英国购买两艘。

⊙从1861年到1888年，清廷为北洋水师花去1亿两白银，每年合计300万两，占当年财政收入的4％～10％。日本政府从1868年到1894年，共向海军拨款9亿日元，折合白银6000万两，每年合计白银230万两，是中国投入的60％。

⊙1930年12月，蒋梦麟辞去教育部部长，正式出任北大校长，直到抗战胜利15年间，他始终是北大的行政负责人，是北大历史上掌校时间最长的一位校长。