第四章 文娱篇
第二节 风格迥异的南管北管
台湾不仅是戏剧之乡，同时也是音乐之岛。在台湾民间，流行着两种风格迥然不同的音乐流派：南管和北管。
(1) 南管
南管是“南曲管弦乐”的简称。它原本是流传于闽南泉州一带的古代音乐，清代随闽南移民传入台湾，台民为把这种音乐与北方系统的音乐加以区别，特称之为“南管”。使用的乐器主要有琵琶、二弦、三弦、洞箫、笛和拍板等。其中最主要的是“拍板”(由五块黑色檀板连组而成)，歌唱者演唱时，按着拍板一个字一个字地拉长音调往下唱，歌词字数不多，节奏舒缓，如涓涓流水，娓娓道来，正式演奏时分“指”(有词的曲)、“曲”(有曲有词)、“谱”(有谱无词)三部分。乐音幽雅清丽，悠扬婉转，令人陶醉痴迷。
南管乐起源于元末长江以南，是伴随着南方经济文化的开拓发展而产生的一种民间音乐。相传清康熙五十二年(公元1713年)，适逢皇帝60华诞，清宫举行万寿盛典，四海乐师云集京城，献技献艺。当时有位福建安溪籍的大学士叫李光地，想到家乡的南乐幽雅动听，别具情趣，必能博得皇上的欢心，于是他选拔了吴志、陈宁、傅延、洪松、李义等五位名师，进京献艺。康熙听后，果然“龙心大悦”，特赐号南管乐为“御前清曲”，并要赏赐五位乐师官职，可他们思乡心切，无意为官，康熙只好赐他们为“御前清客”，赏彩伞、宫灯等荣宠之物，恋恋不舍地放他们回乡。至今，台湾各地的南管社团在演出时，台上仍悬挂宫灯、插彩伞，以此为荣傲。
本来，演奏南管的惯例，琵琶师为首席。而如今南管乐演出，领衔的乐器却往往是洞箫，洞箫师坐首席。据说这一变化也与康熙有关：康熙听过南管乐后，异常酷爱，情不自禁地拿起洞箫助兴，参加合奏。 自此，洞箫在南管乐中便身价倍增，被“提升”为领衔乐器了。
南管乐传入台湾后，很快在城乡广为流传，融入台民的日常生活之中，成为广大群众闲暇之余弹唱自娱、抒发情感、怡神养性的民间艺术，并在民俗活动中占有重要地位。每逢婚丧节庆或庙会祭典，由南管爱好者组成的业余“子弟团”，必应邀到场演奏，不可或缺。台湾光复之初，全台有近百个民间南管团体，其中鹿港的“聚英社”，据说已有200多年的历史。他们每晚在龙山寺排练，一日不辍。而1900年前后成立于台南的“南声社”，则是目前在台湾曲艺最为精湛、组织最为完备的南管业余演奏团体。他们曾远赴东南亚、西欧各国演出，传扬中华文化，受到热烈欢迎。
在南管音乐的基础上，又发展出一种“南管戏”，即在南管乐器的伴奏下，以粉墨登场的演唱为主，代替南管乐的单纯演奏和清唱。戏曲清新典雅，做工细腻，讲究舞台扮演技艺；为渲染戏情的需要，使用的乐器增加了大吹、戏子鼓、叫锣和响鼓等。南管戏只唱文戏，演出戏目主要有《陈三五娘》、《孟姜女》、《王昭君》等数十种，多为情爱劝世之类的题材，已在台湾民间流传达200多年。
目前在台湾，西方的各种“流行音乐”、爵士乐等充斥着城市的酒吧和舞厅，民间音乐日趋衰败，但在广大农村，“欧风美雨”并未减少普通民众对“南管”的偏爱。每当农闲时节，饭后茶余，人们便自发地聚集在花前月下或庙宇“闲房”，拨弄琴弦，敲起拍板，津津有味地演唱起来，陶醉于悠扬委婉的音乐王国之中，怡然自得，直到夜阑人静，方才尽兴而归。
(2) 北管
“北管”专指大陆北方语系的戏曲音乐。由于它节奏明快、强烈，曲调高亢、激越，是婚丧节庆、迎神祭典中最能渲染气氛、振奋人心的一种民俗音乐。
北管起源于长江以北，据说清乾、嘉年间由安徽传入台湾；使用的乐器主要有七音锣、大小鼓、响盏、古琴、唢呐、大管弦、二弦、三弦、京胡(“吊规仔”)、椰胡(穀仔弦)、箫、筝、笛等；主要演奏汉、唐、宋历代名家所作的曲子。单从这些乐器，便可想象北管乐演奏起来必定震天动地，比南管乐要热闹得多。南管和北管，风格完全不同，前者体现了南方人的细腻与沉静，后者则表达了北方大汉豪放、爽朗的性格。
由北管乐器伴奏演唱的戏剧叫“北管戏”，因多数北管戏团是由农村富家子弟组成的业余戏团，故又称“子弟戏”。此外，还称它为“乱弹戏”。这一名称的由来，出自乾隆时代的花部唱腔。清代李斗的《扬州画舫录》中说：“花部为京腔、秦腔、弋阳腔、梆子腔、罗罗腔、二簧腔，统谓之乱弹。”
北管的唱腔和道白，除了丑角为更好地达到幽默、逗笑的艺术效果，不能不使用台湾方言之外，其余角色多用带闽南腔的“官话”(即“湖广话”)，唯独职业北管戏团在对白上使用正统的闽南语。
北管戏分为“福禄”和“西皮”两种。前者属于旧派，以秦腔为主，椰胡是它的主奏乐器，音调低沉浑厚，供奉“西秦王爷”。关于“西秦王爷”的传说，众说纷纭，有说是唐玄宗，也有说是后唐庄宗，不过这两位刚好都是中国历史上最喜欢戏曲的皇帝。后者属于新派，戏曲以皮黄系统为主，京胡是它的主奏乐器，音调较高亢激昂，供奉“田都元帅”。相传“田都元帅”是唐代乐工雷海青，其母不孕而育，疑为凶兆，故生下来就把他抛弃在水田里，多亏田里的青蟹用泡沫喂养他，才活了下来。所以后来田都元帅的神像，脸部都必定绘有一只小青蟹，西皮派的艺人，也忌食青蟹，以报答它们当初救助田都元帅的大恩大德。
“西皮”与“福禄”这两个名称的由来也颇有趣。据说它们传入台湾之初，台民十分陌生，人们见京胡的竹筒上裹了一层蛇皮，就称这种戏曲为“蛇皮”，后来讹音为“西皮”；“福禄”则是因为椰胡的形状像葫芦，故称之为“葫芦”，后来又讹音为“福禄”或“福路”。
清初以来，北管戏在台湾民间长期盛行，经久不衰，台湾谚语云：“猪肉吃三层(即“五花肉”)，看戏看乱弹”，可见台胞对北管戏的喜爱。台湾光复之初，北管子弟团如雨后春笋般纷纷涌现，总数达千团之多。他们活跃在各种民俗活动的喜庆场合，或登台演唱，或摆场清唱，或游行演奏戏曲，满足了人们心灵上的需要和精神上的寄托，自娱而又娱人，发挥了民间戏曲音乐的重要功能。