第五章 技艺篇
第一节 惟妙惟肖的神像雕塑
台湾的雕塑，从中国古代辉煌璀璨的雕塑艺术中汲取养分，在造形和制作技法上，继承发扬了我国传统雕塑艺术风格，塑造出许多具有浓郁地方特色的雕塑精品。其中，神像雕塑集中反映了台湾雕塑艺术的成就。
台湾民间信奉的神明很多，雕塑的神像也就五花八门。它们多用木雕或泥塑，也有用陶烧制而成。大多为全身像，或立姿、或坐态，通常连衣冠服饰甚至座椅等都雕塑在一起，惟妙惟肖，生动传神，反映了台湾民间对各种神明的普遍认同标准，是探讨台湾宗教信仰和民间艺术的珍贵实物。
(1) 端庄雍容的妈祖神像
妈祖是台湾民间最受尊崇的神明之一。依民间传说，她是位聪敏伶俐、28岁成仙的未婚少女。照理，妈祖神像应当塑造成体态苗条的窈窕淑女形象，但台湾庙宇中的妈祖像，却是一副静态坐姿、体形丰满的中年妇女模样：圆实的面庞透着微笑，修长而成弧形的眉毛，小小的嘴，眼睛与鼻梁成15°角微微上斜，双目略启向下俯视。由于神像供奉在较高的位置上，信徒们仰视恰好与神像对个正着，给人以温柔、慈祥、端庄、优雅的强烈印象。艺匠们将妈祖塑造成这种形象，显然是着意刻画她救苦救难、仁厚贤淑的美德。敦煌壁画中盛唐时期的人物画像，大都丰姿绰约、高贵端庄，处处显露出佛道仁爱宽厚的精神气质和内涵。台湾艺匠大多来自“唐山”，从妈祖神像的造型，可窥见敦煌壁画对他们的深刻影响。
台湾的妈祖庙里，妈祖像两旁必有两尊立姿神像：左为“顺风耳”，右为“千里眼”，它们是妈祖的得力“助手”。相传，有一年默娘(妈祖俗名)路遇一位啼哭少女，正被用轿抬去给两个作恶多端的妖怪作祭品。默娘勇敢地代替那位少女，坐轿而去。二怪见默娘容貌娇好，欣喜若狂。默娘不慌不忙，请二妖道出名字来。长着牛一般大眼的说：“我是大名鼎鼎的千里眼！”长着驴一般长耳朵的说：“我是天下闻名的顺风耳！”默娘义正辞严地劝它们弃恶从善。二妖哪里肯听，竟要对默娘非礼。默娘用手指一点，略施法术，一块几千斤重的大石自天而降，带着一股旋风盘旋于二妖头上，吓得二妖魂不附体，赶紧跪地求饶，发誓甘愿改邪归正，重新做人。默娘乃收他俩为徒，一同替天行道。据说，顺风耳能耳闻千里外的风吹，千里眼可目见千里外的草动，对妈祖解救人们的危难助益不小！
千里眼和顺风耳均雕塑得十分健壮魁梧，浑身肌肉突出，青筋暴起，双目圆睁，龇牙咧嘴，面目狰狞。千里眼右手举起作远眺状。这种造型加上他们身上飘逸的衣带，使人们同样很自然地联想到敦煌壁画中的力士形象。妈祖神像表现的女性端庄与千里眼、顺风耳神像表现的男性粗犷，在同一座庙宇中形成了强烈的对比和反差，愈加突出了妈祖主神仁厚、慈祥的性格特征，同时也绝妙地体现了“以柔克刚”这种中国传统文化的精髓。其雕工之精致、造型之均衡、形体和衣饰线条之流畅，出自二三百年前的艺匠之手，不能不令人击掌叹服！
(2) 充满母爱的妇女群像
台南有座“临水夫人庙”，庙中供奉着数十个神明，几乎全都是“妇女”：正殿祭奉的是大妈、二妈、三妈，左右护神是花公花婆和注生娘娘，两旁护廊是36位乌母。在神明世界中，它是专营“妇产科”、“小儿科”兼“托儿所”的寺庙。
大妈叫“临水夫人”，原名陈靖姑，福建古同县人，生于唐天宝二年(公元743年)；相传她是观世音菩萨的一滴血转胎出世，自幼聪慧过人，曾拜许真人为师，会剑术及道家驱邪除妖之法，功力深厚。她婚后怀孕不久，乡里有一白蛇精化成美女作弄男人，乡民惶惶，求其相救。靖姑遂以法术将腹中胎儿置于家中，出门除害。不料白蛇精与另一妖魔串通，由白蛇精引开靖姑，妖魔趁机潜入靖姑房中，将胎儿吃掉。靖姑痛恨至极，将妖魔统统铲除，并发誓要保护天下所有孕妇。24岁殁而成神，受乡民祭祀。因她是在临水除去白蛇精，故尊称为“临水夫人”。二妈叫林纱娘，三妈叫李三娘，相传她们是靖姑的同师姐妹，曾结拜立誓为民除害，故被同祭一庙。
“注生娘娘”则是专掌生男生女的神明。传说男人是一棵树，女人是一株花。这株花注定要开几朵花，开红花生女，开白花生男。男女成婚后，由注生娘娘负责安排他们生男或育女。信徒们要男要女，可请注生娘娘“通融”一下，换朵白花或红花，这叫“移花换斗”；若婚后不育，也可请注生娘娘通过“栽花换斗”的办法，给你儿女。可见注生娘娘的“权力”非同小可！
照料胎儿是花公花婆的事。孕妇如同含苞待放的花蕾，花公花婆负责浇水、施肥、除虫。他们事情太多，忙不过来，于是请来36位乌母(又称“床母”)协助，负责照顾婴儿不致患病、受惊吓或玩水溺死、玩火灼伤等等，如同看护孩子的“保姆”。
这套掌管人间生男育女诸事的“卫生保健机构”不可谓不严密！这在医疗卫生事业十分落后的古代，对于一向注重“传宗接代”、重视亲情的中国人来说，当然十分重要。因此，不仅渴望生育的人家经常要到注生娘娘庙去虔诚拜拜，就连有了婴儿的家庭，也在孩子的床前摆上供品，烧香祭拜乌母，请她们妥为照料自己的婴儿。
艺匠们依据民间的这些动人传说，精心雕塑出一群充满母爱、逼真传神的女神像：临水夫人就像中国画中的仕女，清瘦秀丽，青春焕发，似乎浑身蕴藏着降妖伏怪的无边法力；花公花婆则看似一对吃苦耐劳、劳碌一生的老夫老妻；注生娘娘的造型介乎于妈祖与临水夫人之间，体态适中，平易近人，似乎很容易“通融”的样子；比较特殊的是乌母们的造型，她们一改中国画仕女轻盈、纤弱的神态，个个体态丰满、健壮结实，脸庞圆厚，眼、鼻、嘴的线条全然是敦煌壁画中菩萨的韵味。她们有的怀抱婴儿，有的手牵幼童，有的甚至坦胸露乳、正在给婴儿喂奶，虽然表情不一，或忧或喜，但都流露出深沉的、人间最可宝贵的慈母之爱！
(3) 温厚慈祥的“土地公”
“土地公”即中国民间信仰的地方守护神“土地神”，而在闽台两地则多称“土地公”或“伯公”，“福德正神”则是它的尊称。
据古文献记载，我国古代很早就有祭祀土地的仪式。《礼记》中说：“天子社稷皆大牢，诸侯社稷皆小牢。”所谓“社”即“土神”，“稷”即“谷神”。天子祭社稷(即祭地神)十分隆重，以牛、羊、猪“三牲”(即“大牢”)祭之；而天子以下的诸侯也要以羊、猪“二牲”(即“小牢”)祭之，至于一般官吏和平头百姓是没有资格祭祀地神的。只是到了后来才逐渐演变，成了民间的普遍信仰，无论谁都可以祭祀土地神了。
土地神既然是“守护地方之神”，认为它能生养万物，这在农业社会中自然是极其重要的神明。大陆民间对土地神的信仰可谓深入人心，只要有人居住的地方必建有“土地庙”。早期从大陆移居台湾的先民，胼手胝足开发台湾，自然要祈求土地神恩赐他们五谷丰登、合家平安、人畜两旺，对土地神的信仰自然也从大陆带进了台湾，于是出现了“田头田尾土地公”之说。现在台湾的土地公，多得简直无法统计，不仅田头田尾而且街头巷尾到处都有土地公。
台湾土地庙之所以这么多，是因为人们相信，土地公除了能使五谷丰登之外，还能镇压鬼神，保佑人发财赚钱，故而不仅农民崇敬土地公，祭祀土地公，就连矿业界、建筑界、渔业界、商业界以及金融界人士也仿效农民，都纷纷祭祀土地公。尤其是建筑业的工程人员，天天都在大兴土木，对于掌管土地的神明土地公当然格外敬畏。为盼工程能顺利进行，不会发生意外事故，在开工破土之时，必要祭拜土地公一番。也正因为如此，除了土地庙外，台湾的其他庙宇里也必祀奉土地公为副神。
祭拜土地公通常在农历二月初二日，相传这天是土地公的生日，称为“春祭”。另外，八月十五日还要祭拜一次，是为“秋祭”。春祭是祈求土地公保佑丰收、发财，而秋祭则是答谢土地公的保佑。
土地公原本是自然界之神，但后来却被人格化了。由于全国各地普遍祀奉土地神，所以土地公究竟何时被人格化的民间传说也就多种多样，其说不一；有说是汉高祖时的丞相萧何；有说是曹参；有说是唐朝的韩愈；另有的说是周朝时的一位官吏名叫张福德，说此人为官公正清廉，能体恤百姓的疾苦，做了许多好事，直到老死。死后接替他的是个贪官，横征暴敛，百姓苦不堪言，使人民愈加怀念张福德，于是给他建庙祭祀，并取其名而尊称为“福德正神”，因此土地公又叫“福德正神”。又传说土地公乃是古代的一个老翁，在路上拾到一个鹜卵，把这个鹜卵拿给母鸡孵，结果孵出一条小蛇来。老翁在家中细心饲养这条小蛇。一天老翁外出，不料蛇闯出家门捕食邻居的鸡鹜。老翁为此很生气，将蛇放逐于山中。后来这条蛇不断伤害人畜，皇帝下诏除蛇害，但没有人敢冒险入山。老翁自告奋勇，入山冒死杀死了这条毒蛇。于是皇帝就赐这位老翁为“公”，专门司管土地，而称“土地公”。还有一个传说：从前有一老翁，精通农艺，温厚慈祥，热心助人，经常教人们灌溉、耕作，使大家都能获得丰收。老翁死后，人们感念他的恩德而建庙祭祀他，并尊称他为“土地公”㊟。
总之，不管土地公究竟是什么人，大体上都脱不了是一位忠厚长者、造福人类的形象就是了。因此，无论大陆还是台湾，土地公的造型可说是大同小异：头戴平顶圆帽，身材矮短肥胖，坐姿，面庞圆而丰满，双眼微眯，大而长的耳朵，鼻短孔大，白须下垂，一副慈祥温和的老者风采。
在台湾，最盛行土地公信仰的地方要数客家人聚居的地区。客家人尊称土地公为“伯公”，称土地庙为“伯公庙”，有些地方还建有“伯公亭”，专门供路人歇脚乘凉。除了一村一乡供奉的伯公庙以外，不少客籍人家还私人自行建小庙供奉，所以，漫步于客家人聚居的乡间田野，到处都可看到“伯公庙”，这也可说是一种奇观了。
(4) 逗人喜爱的“虎爷”
台湾庙宇中，虎爷的神像数量最多。民间传说，虎乃山中之王，时常祸害生灵，被害者祈求土地公惩治凶猛害人的老虎，老虎被土地公降服，遂成为土地公的“助手”，不再无法无天、为非作歹了。又传说，保生大帝是宋朝名医吴真人。一天，一只老虎吃了一个妇人，咽喉被那妇人的骨头卡住，痛苦万分，遂化身为人，向吴真人求治。吴真人手到病除。所以民间有“保生大帝点龙眼，医虎咽喉”的传说。后世尊崇其医德，奉为神明，立庙祭祀。老虎感念大帝救命之恩，遂改邪归正，死后灵魂前来庙中守护，被称为“虎爷”。故此，在台湾凡祭祀土地公和保生大帝的庙宇，必同时奉祀虎爷。这就是在台湾庙宇中虎爷神像何以数量最多的原因。
虎爷神像大都逗人喜爱：圆圆的大眼，高而肥宽的鼻孔，虎嘴为波浪似的线条，嘴角两端露出尖利的牙齿，两腿前伸，体态敦实圆厚，虽作“虎视眈眈”状，但给予人的却是纯真、善良的神威感，凶猛可怕只是向着厉鬼邪魔而去的。这种脱离写实、被“人格化”了的雕刻独具匠心，耐人寻味。据说虎爷专门保护小孩，一般都放置在神案下面，大人带小孩子进庙，必定不忘向神案下的虎爷拜上几拜。
(5) 阴森恐怖的七爷、八爷
台湾庙宇中的神像当然并非全都慈祥可爱，也有些神像是十分可怕骇人的。
台南有座“东岳庙”，庙中供奉掌管阴间“司法大权”的主神“东岳大帝”(即东岳泰山的山神)和他的一批助手。其中分掌“警卫”的七爷、八爷以及牛头马面的“刑警”，个个青面獠牙、面目狰狞，令人看后毛骨悚然。七爷、八爷竖立在主神左右两侧，称为“东护卫”和“西护卫”。它们不仅是主神的“贴身保镖”，且随时执行主神的命令，负责捕拿恶鬼。其中八爷身材短小精悍，立姿，右手拿块牌子，上书“善恶分明”四字，左手拿脚链，头戴方形长帽，脸部上额有折纹，眼眶深陷，双眼圆瞪，眼球突出，凶光逼人，两眼间有向上的明显纹沟，鼻短孔大，嘴巴咧开，嘴角向后直伸，似在高声吼叫，脸部肌肉筋脉突出，满面怒色，作缉捕恶鬼状。借着庙中微弱摇晃的烛光，愈加烘托出恐怖、阴森的气氛。
台湾的宗教信仰，既为活人创造出种种消灾去难、解除痛苦，可赖于寄托精神的神秘力量，同时又为死后的人分别善恶，作出不同的结论：有功的成神成仙，为人们尊崇祭拜；作恶多端的，死后则安排在“阴曹地府”的恐怖世界加以惩罚。其实，最终目的还是劝诫活人多行善事，毋做恶事，免得死后灵魂不得“超度”，被打入“十八层地狱”受刑受苦。这种劝人向善的宗教观与中国传统文化是一脉相承的。