舞台序幕㊟
剧场经理—剧作者—丑角。
经理 你们二位经常帮助我应付重重难关,那么说说看,对于我们在德国的尝试㊟有何高见?我唯愿让众人㊟个个喜欢,特别因为他们吃饱了也赏我一口饭。已经撑好棚柱,已经搭成了戏台㊟,人人巴望着一个盛会。他们眉飞色舞㊟,心平气和,端坐在那儿,正等着来个喜出望外。我懂得怎样把民众的口味迎合,可从没有如此狼狈过:他们未必惯读第一流的佳品,却乱七八糟地读得太多。我们怎样才能做到使一切新颖、别致、具有深意而又令人快活㊟?当然我高兴看到,众人像潮水一样拥向我们的戏棚,一再汹涌地挤过那狭窄的恩宠之门㊟,四点以前㊟天一亮就撞撞跌跌,跑到票房前面来,像荒年在面包铺门口抢面包一样,不惜为一张入场券打破脑袋。对形形色色的人群发生这样的奇迹,只有诗人你才能够;今天就劳驾了,我的朋友!
作者㊟ 哦,别拿那些五颜六色的众人向我啰唆,看他们一眼就会让我丧魂失魄。给我挡住那汹涌的人海,免得它硬把我们卷进了漩涡。哦不,请把我引向天堂寂静的角落,只有那儿诗人才享受到纯粹的快乐,那儿爱情与友谊才以神性之手,创造并培育出我们心灵的恩泽㊟。
唉,从我们内心深处发源的诗意,从我们嘴里怯生生念出的台词,有时念不到点子上,有时也许可以凑凑趣,都将为放荡瞬间的暴力所吞噬㊟。每每须得年深月久地加以琢磨,它才可以显示出完美的形式。金玉其外不过炫耀于一时,真品才能永垂不朽于后世。
丑角 “后世”这个词儿我可听不得;假如我要讲什么后世,试问谁来给当代人逗乐?他们需要乐子,那可不能忽略。有个能干的小伙子出台露面,我想总会让人叫好。谁懂得殷勤地披沥衷曲㊟,谁就不会为观众的脾气烦恼;他更希望拥有一大批观众,人越多就越能使他们捧腹大笑。因此放老练些,显出你的本事来,让想象力听去带上它所有的合唱,如理性、悟性、感觉、激情等等,但请注意!不要忘记了笑料。
经理 可特别要有足够的情节!人们是来看戏的,总欢喜睁着眼睛瞧个够㊟。如果眼前演绎出许多本事,众人就会看得瞪目张口,于是您马上就会闻名遐迩,众人会把您捧得晕了头。观众只能靠量来争取㊟,每个人终归挑到自己的一份。谁带来的东西多,谁就会给许多人带来点什么㊟,于是人人走出剧场都会高高兴兴。看来您与其演一出,还不如把它分成好几段㊟!这样一盘杂碎,你做起来一定不难;它端上桌来,就像灵机一动那么容易。您奉献完整的一出又有何用?观众会当着您的面把它撕得粉碎。
作者 您不觉得这样的手艺是何等糟糕,它又怎样配得上真正艺术家的称号!看来你们的金科玉律,就是那些正人君子的粗制滥造㊟。
经理 对这样的责备我并不见怪;工欲善其事,必先利其器。想想您要劈的是一块软木塞㊟,再看您是在为谁写戏!如果这些人是为无聊所驱使,那些人则由于酒醉饭饱而已,最糟糕的是,有些人所以跑来竟是读了报章杂志㊟。有人漫不经心地朝这儿赶,仿佛来参加假面舞会,有人出于好奇而飞快着脚步;仕女们花枝招展,招摇过市,不取报酬地参加演出㊟。您在诗人的高座上又梦见什么?果真你高兴看到戏棚爆满,观众如潮?瞧瞧左近的施主吧!他们一半冷淡㊟,一半粗俗。有人散场后想玩一局纸牌,有人想在一个荡妇怀里狂欢一宵。你们这些可怜的蠢材,何苦为了这样的目的把高雅的缪斯们打搅?我劝您多给,多给,一味多给,这样您才不致漫无目标,误入歧途。把人们搞得昏头昏脑就够了,可不容易使他们心满意足……你哪儿不舒服?是高兴还是痛苦?
作者 去吧,去找另一个奴才!诗人难道为了你的缘故,可以放肆玩忽那最高的权利,自然赋予他的人权!他用什么打动所有人的心?他用什么把每一种元素㊟调遣?可不就是从胸中涌出来、又将世界摄回到自己心中的那种和声㊟?当自然把无尽长的生命纤维无动于衷地搓捻着安在纺锤之上时,当不和谐的众生相互撞击着发出刺耳的音响时:是谁令人鼓舞地划分了那永远流动的整齐的音列,使之合乎韵律地振动?是谁呼唤个别加入普遍的圣列,在那里发出美妙的谐音?是谁让暴风雨怒号而化为激情?是谁使夕阳在严肃的思想里燃焚?是谁把所有娇美的春花倾撒向了情侣们的小径?是谁把微不足道的绿叶㊟编成荣誉冠冕来奖励各种功勋?是谁保证了奥林波斯山㊟?集合了众神?须知是人的力量体现在诗人之身。
丑角 那么,就请运用这些美妙的力量,来经营诗人的业务吧,像经营一桩风流韵事:先是两人萍水相逢,心心相印,流连忘返,渐渐变得难舍难分;幸福增多了,于是招来烦恼,迷恋之余紧跟着痛苦,转瞬之间便产生了言情小说一部。让我们也如此这般地搞出一个脚本!只须深入到丰满的人生中去!每个人对它都有亲身体验,却很少人去把它领悟,随您从哪儿落笔,哪儿都充满了情趣。五颜六色的图画很少眉目清楚,往往谬误一大堆而真理只有一星半点:就这样酿成了鼓舞和感化世人的美酒。于是青春的娇花们聚拢到您的舞台面前,聆听您剧中的启示,于是每个温柔的心灵从您的作品中吸取忧郁的食粮,于是一会儿这个兴奋,一会儿那个骚动,每个人都看见了自己的内心里所想。他们还随时准备哭泣和欢笑,还尊崇激昂慷慨,喜好虚无缥缈;定形的成年人看什么都不顺眼,发育之中的少年会永远感恩图报。
作者 那么请把我本人还处在发育之中的时日还给我,那时源源不断的诗泉日新月异地迸发,那时云雾笼罩着我的世界,蓓蕾还允诺着奇迹,那时我采摘了开满一切山谷的鲜花。我一无所有,但却热衷于追求真理和爱好幻景。请毫无保留地还给我那些本能,那深沉的、充满痛苦的幸福,憎恨的力量,爱的权柄,请送还我的青春!
丑角 好朋友,你在这些情况之下才需要青春,当敌人在战斗中逼迫你的时候,当最可爱的女郎使劲吊在你的脖子上的时候,当迅跑的花冠远远表示难以达到的目标的时候,当人们在激烈的旋舞之后设宴张筵狂饮达旦的时候。可是,勇敢而优雅地弹奏着熟悉的弦乐,向着一个自选的目标东弯西拐地信步漫游,老先生,这才是您的义务㊟,我们不会因此对你少怀敬意。老年并不如人所说,会使人变得幼稚,它却发现我们都是真正的儿童㊟。
经理 言已交换够了,让我最后看看行!你们相互恭维之际,本可以做出一两桩有益的事情。高谈兴致又有何用?它永不会见于踟蹰不前的人。你们既然以诗人自命,那就请对诗发号施令㊟!你们知道我们需要什么:我们要把烈酒啜饮㊟;马上就为我去酿造吧!今天做不到的,明天怕也做不成,因此一天也不应耽误;只要是可能的,就得下决心一把抓紧,决心抓住它,就不会让它溜掉,还得继续贯彻下去,因为不这样不行㊟。
你们知道,在我们德国舞台上,人人都按照自己的心意在排练;因此,今天请别为我节省布景和机关!充分使用大大小小的天光㊟,星星也不妨靡费一下;还有水,火,悬崖峭壁,飞禽走兽,一样也不能短欠。那么,就请在这狭窄的木板屋,去步测天地万物的整个领域,以从容不迫的速度从天堂通过人间直到地狱㊟!