前言 不做生活的看客

那是一个艳阳高照的六月天，我正在为自己即将开张的书店忙活着。一个叫信敬民的瓦匠在给我砌门市房的台阶，他一边干活一边和我聊天。

信敬民问我：“老板，我们家乡的人都千瓦匠活，有的人家祖宗三代都是瓦匠，孩子一出生就是一个小瓦匠。我干得够拼命的了，每天赚不到几个钱，一身臭汗，孩子的教育也跟不上，我真想改行，你说我干点什么好？”

我笑了：“我给你讲一个故事吧：

“有个记者到陕西的黄土地去采访，路上看见一个十几岁的孩子在山坡上放羊，记者上去问他，你为什么在这里放羊？孩子回答：娶婆姨。

“记者又问：娶婆姨干什么？

“孩子又说：生娃。

“生娃干什么？

“孩子说：放羊。……”

瓦匠说：“所以我不想再这么循环下去了，我不想让孩子将来还是一个小瓦匠，我想改变一下我们家的命运，就是不知道干什么好呢。”

我说：“其实我也不知道。我们两个第一次见面，我怎么可能知道你干什么合适呢？你现在敢于从家乡走出来，每年靠自己的瓦匠手艺可以赚三五万元，这已经是你成功走出的第一步了，也是改写你命运的第一步。你不想原地踏步，这更是你的进步，一个人应该有一个长远的人生规划，同时每隔三五年还要有一个短期的人生规划。干瓦匠活可以养家糊口，但是要想过上小康生活，你必须再上一个新的台阶。你看我那些朋友，他们出来的时间也不长，他们刚来大连的时候手里也就有个三万五万的，虽然从事的工作也没什么技术含量，但是他们耐得住寂寞，他们坚持下来了，几年的工夫，就都有了几百万元的身价！你想，现在三万五万能干什么？也就够一家人一年生活的费用。但是你把它投入到自己规划的事业里，坚持到底，也许这三万五万就可能改写你一辈子的命运。”

那个阳光灿烂的下午，他一边干活，我一边和他聊天。小伙子干活干得利索，临走的时候，我多给了他一百元钱。信敬民说：“给你干活不收你的钱都中，出来这么多年，从来没有任何一个人跟我说这样的话，第一次听到这么入耳的话，每一句话都说到我的心坎上了。”

也许我的那些话真的说到了这个小伙子的心里，活干完了，他竟然还把干活那块地方打扫得干干净净的。最后，他竟然把自己的工具和那些建筑垃圾一起扔到了垃圾箱里。

我惊问：“你怎么把谋生的家伙都扔了？”

信敬民说：“你说的一句话我觉得特对。”

“哪句话呢？”

“梦里千条路，早晨起来卖豆腐。我过去就是这样，晚上躺在床上肚子里全是花骨朵，早晨一起来还是习惯性地背起了那套干瓦匠活的工具，满肚子的花骨朵就是开不出一朵花来。我现在是铁了心了，一定要用三万五万的赌一把，赌输了就算我白干一年的瓦匠活，赌赢了用你的话说，不就是赢得了后半生吗？不把这些家什扔了，我怕明天早晨又习惯性地背在身上……”

我真的不知道我这一席话是救了这个小伙子，还是害了这个小伙子。其实每一个不甘寂寞的人，有一点思想的人，都不想沿着生活的惯性滑行下去，每一个人都渴望成功。

当成功突然来临的时候，喝彩、掌声、花环、奖章、绶带、荣誉……铺天盖地而来。然而，每一个成功者的背后其实都有一大把一大把说不出的无奈，都有一大堆一大堆让人感慨的故事。

只是，成功的光芒像遮羞布一样，把无奈和感慨给掩盖起来了。

曾宪梓是摆地摊开始的吧？成龙是靠演替身开始的吧？微波炉领域大名鼎鼎的格兰仕不也是从给别人贴牌开始的吗？

常言说得好，一将功成万骨枯。一个将军的英名成就了，但是他的身后却是成千上万长埋地下的枯骨。就像天上的月亮，你看到的是它光辉明亮的一面，你却永远看不到它黑暗的一面；就像墙上的风景画，你看到的永远是它美丽漂亮的一面，你却很少看到它背面成年累月积攒起来的灰尘。

想当年，美国的大发明家爱迪生，为了寻找一个能投入正常使用的灯丝竟然进行了上万次实验，而且是上万次不同的实验，也就是说他做了一万次的假设，然后再逐个推翻自己的假设。

拿破仑·希尔曾经问爱迪生：“如果第一万次实验失败了，你会怎么办？”

爱迪生回答：“我就不会在这儿与你谈话了，此刻我会把自己关在实验室中，做第一万零一次试验。”

这就是执著。不断地发现错误，不断地调整方向，不断地改正错误，最后走向成功。

爱迪生的灯使黑暗化为光明，使大千世界变得更光彩夺目，绚丽多姿。而这一切，是因为爱迪生的心中永远有一颗不灭的灯在燃烧。

其实，人生就是一个不断实验的过程，因为无数次的失败，我们才找到正确的出路，我们才有机会获得成功；因为成功，我们才会有继续尝试失败的勇气。

因此，人生最重要的是什么？是实验！是勇敢地尝试。

我们不能只是站在远处欣赏别人的风景，艳羡他人的成功，不能只做生活里的看客。重要的是如何扔掉过去的习惯，扔掉过去的那套家什，勇敢地去实验、去尝试。不要只是站在河边眼馋河里的游鱼，而应该赶快回家去织网。就像和我聊天的那个瓦匠信敬民，想要有所成就，想要改写自己后半生的历史，就要义无反顾，破釜沉舟。

我不敢说自己是一个成功者，我只是一个正在赶路的旅行者，这本书里写的一些东西不过是我在路上看到的一些“风景”而已，我把它记录下来，等待大家的品评。我也不敢轻言我记录下来的这些东西算不算什么经验，也许不过是一些雕虫小技而已，距离弯弓射大雕的境界还差得很远很远。但是做事总要一点一点开始吧，一口吃不成胖子。大生意都是由小生意开始的，射大雕的功夫都是从雕小虫的技巧开始的。

只要有了一个良好的开始，那就是成功的一半。永不回头地走下去，将来牛奶和面包总会有的。

朋友，尽快地上路吧，希望你在路上欣赏风景的时候，也成为别人眼里一道靓丽的风景。