怕水
六年级的夏天,我们迎来了学校的游泳大会。在这次大会中,老师规定六年级全体同学都要游过25米。当然,我也一样。但要完成这一指标,对于我来说,决不是一件容易的事。
我想起了上小学一年级那一年6月间的一件事。刚入学不久,体育课、远游、运动会就接踵而至,麻烦和困难也一个接着一个朝我袭来,是高木老师帮我闯过了道道难关。就在那年6月,我平生第一次面临游泳的挑战。
当时,我的身高是70厘米,听说游泳池水深一米多,我一想就心惊胆颤。我一个人无论如何也不敢跳入游泳池。
高木老师也陷入困惑之中。对于我来说首要的问题不是学习游泳,而是怎样才能让我消除恐惧,下到游泳池里。想来想去,高木老师决定由他抱着我一起游泳。单从体力上来说,高木老师并不是不能这样做,虽然校长也说这样会很累人的,但高木老师不为所动,回答说这是他份内的事。
于是,老师决定我也参加游泳训练。当时我的心情是喜忧参半。我在前面说过,我从小就对危险特别敏感,在校园里,我从来不敢轻易靠近人群密集的地方。不管多么口渴,我也要强忍着,直到水龙头那边抢水喝的孩子散去后再过去。这次学习游泳,对于我这个没有腿的残疾人来说,其危险系数更大而且,我的残臂的前端是像土豆一样圆鼓鼓的,水沾到头上、脸上,也无法抹去。总之,我对水有着一种天生的恐惧感。但是,这次学习游泳,要和同学们一起跳入游泳池玩水,心中又隐隐生出一种兴奋的喜悦。就是在这样复杂的心境中,我等待着游泳训练开始那一天的到来。
那一天很快就来到了。我和高木老师有言在先,由他抱着我游泳,可是,我终究没能践约。我换好了游泳衣,来到游泳池旁边,望着波光粼粼的深蓝色的水,似感觉站在了一个无底深渊的边缘,心中恐慌至极。高木老师在水中好几次朝我招手:“别害怕,一会儿就好了。下来吧,和大家一起游。”但我终于没有战胜恐惧,没能鼓起勇气跳入水中。
高木老师十分理解我对水的恐怖,但又想方设法诱导我跳入游泳池,并且还想把我训练得能自己浮在水面上。老师最担心的是发生溺水事故。只要我能靠自身的力量浮出水面,即使万一出现意外,我也能赢得时间获救。这是高木老师最基本的考虑。因此,他觉得我应该在游泳池里进行特别训练。
成功了,浮出水面了!
下一次我一定跳入游泳池。我终于下定了决心。
那一天,高木老师抱着我,把我身子浸入水中,让我淡漠对水的恐惧。接着,继续向下放,水没到脖子,嘴,我没有感到慌乱,然后水浸到鼻孔里了,再也不能呼吸了,这时,我突然感到心头掠过一丝惊恐。不过,恐惧很快就消失了,因为高木老师的两只大手紧紧抓着我。就这样,在高木老师的训练下,我可以下潜到一定深度,并可以试着将身体浮在水面上了。
高木老师手托着我的身体,让我仰躺在水面上。我绷紧身体,把力量集中在残腿、残臂上,而且尽量伸直,这样做也许是一种本能,一种由恐惧而生的本能。高木老师的手仍在我的身体下面,我却感觉好像是自己在水面上浮着。高木老师几次问我:“我可以把手拿开吗?”“不行!”我大喊。我不敢想像如果没有高木老师的手,我会怎么样。
可是,当我练习侧浮的时候,高木老师便常常把手移开了。尽管每次都是短暂的一刹那时间,但我确实可以一直浮着了。
“乙武,你能自己浮起来了!”
高木老师异常兴奋,同时反复移开手掌,而且离开的时间也越来越长。一秒钟,两秒钟,三秒钟……最后,我竟能自己浮在水面上长达十秒钟之久。不过,一旦吸气,我就得侧转头部,这时,身体便会失去平衡,旋转着没人水中。
最大的问题看来就在这里。
不知经过了多少次练习,我依然不能掌握换气的技巧。只要能换气了,就可以练习向前游水。可是,我怎么才能向前游水呢?没有手,不能划水,只靠比臂稍长一点儿的残腿扑腾。但不管怎样扑腾,也前进不了半步。又加上我的两条残腿长短不一,在扑腾的过程中,身体常常偏离原来的方向,如果扑腾得厉害了,就会打转转。
六米。这是我迄今为止的游泳记录,也就是自我上小学以来五年间练习游泳的结果。如今,我又迎来了六年级的夏天。
雕刻“漂浮岛”
在今年的游泳大会中,六年级的同学无论是谁都要达到游出25米的指标。一口气游不到头,可以中途站立休息后再游,但必须游完25米距离。我无论如何也不可能一口气游到头,而要在中途休息,我连“站”的条件也没有。冈老师便想出让我利用辅助工具游泳的主意。一开始我使用的辅助工具是“救生球”,就是把几个有浮力的塑料球连在一起系在腰上。人水以后,身体倒不至于下沉了,但头重脚轻,宛如把头扎入水中觅食的小鸭子。这当然不行。于是用鸭蹼板,也不行。我一站到鸭蹼板上,就立刻“沉没”,因为相对于我的体重,鸭蹼板的浮力太小。
冈老师,还有同学们,简直不知道怎么办才好了。真是天无绝人之路,就在我们一筹莫展的时候,有人告诉冈老师,商店里有一种叫做“漂浮岛”的聚胺脂,每块一米见方,也许能把我浮起来。
事不迟疑,冈老师立刻就去商店把“漂浮岛”买了回来。那物件确实很大,占了教室里一块很大的地方。第二天我们就把它抬到游泳池边,开始“雕刻”。
雕刻刀有车刀,也有菜刀。雕刻师是冈老师。同学们都是冈老师的助手,只要冈老师使一个眼色,立刻就有同学递上工具。
“好了吗?正洋,抬到那边去。”冈老师招呼正洋同学。
“老师,应该做得漂亮一点儿。”正洋给老师出主意。
那块聚胺脂的前面被削成流线型,为的是减少水的阻力。中间部分按我的身体的形状刻削。腰以下部位要在水中大幅度摆动,所以中间部分必须要正好包住我的胸膛。一个小时过去了,终于大功告成。
冈老师指示一位名叫阿进的同学:“好了,让乙武乘上去下水试试。”
阿进脱下T恤,一头扎进游泳池。我也下水,然后乘上雕刻好的“漂浮岛”。
阿进观察了一会儿,朝老师喊:“还是不行。重心太靠前,恐怕还得沉水。”
经过几次修理,接近完成时,又发生了问题。
见伸说:“老师,这种材料太滑,乙武没有手,他不能抓住边上,要是出溜下去怎么办?”
冈老师沉思了一会儿,然后在“漂浮岛”的两边各挖了一个圆洞,这两个圆洞就像人的两只眼睛,“漂浮岛”好像突然具有了生命一样。圆洞的大小正好让我伸进胳膊。这样一来,我和“漂浮岛”就不会分离开了。
就这样,在这个夏天我又有了一个好伙伴,我们叫他“超级滑水器”。
阿姨流泪了
9月9日,游泳大会开幕了。这次游泳大会是附近三所学校共同举办的,到处可见陌生的面孔。我暗自发誓:只许成功,不准失败。
广播里传来预告:“男子25米自由泳。六年级同学准备入场。”
听到预告,我的心情一下子紧张起来:马上就要向观众展示我的训练成果了。我报的是自由泳,真的是名副其实的“自由泳”,身体要套上自制的滑水板,这种游法真是前所未见。不一会儿工夫,轮到最后一组出场了。我清楚地听到广播中播出了我的名字:
“第19组,一泳道,乙武,用贺小学。”
“啊——”观众席上喊声雷动。我走到游泳池边,心头隐隐生出一种羞怯。等我站到一泳道的跳台上的时候,心中突然鼓动起一股高亢的激情。“啪——”是我身体直冲入水的声响。可以想像,初次看到我这种人水姿势的人肯定会以为我跳水失误了,实际上,这正是我最拿手的入水姿势。身体沉入水中,我腿、臂并用划水,一下,两下……这时,早已等候在游泳池内的见伸和阿进把我捞上水面,帮我套上滑水器。“好了!出发!”他们用力把我向前一推,我的25米游泳的“漫长旅途”开始了。
如训练时一样,前半段我游得还算顺利。到游过一半的时候,我就感觉水变得越来越凉,腿越来越不听使唤。别的泳道里的同学,一个一个超过了我,最后都到达了终点。此时,整个游泳池里就只剩下我一个人了。无比的寂静。观众席上鸦雀无声,游泳池里偶尔发出轻微的“哗哗”声,那是我划水的声音。
突然,欢呼声、拍手声从四面八方轰然响起,一下子打破了原有的寂静。我游到了终点。我抬眼向观众席上望去,向我表示祝贺的不光是我们学校的师生,其他两所学校的师生也在高喊着我的名字,使劲地为我鼓掌。我兴奋又自豪。
1分57秒。我用了将近两分钟。这个成绩并不理想,我心中多少有些不快。但是,外校的同学竟又一次向我呼喊,为我鼓掌。
我们班里的同学跑过来,向正在帮我卸下滑水板的冈老师报告:
“老师,那边的阿姨哭了。”
我抬头望去,见看台上有几位阿姨正在抽噎着向我招手。我想,她们今天看到了一个不可思议的场面,也许从这个场面中发现了可以令她们感动的东西吧。冈老师说:“是吗?是高兴吧?哭就哭吧。”他的脸上流露出不易察觉的满足。那个同学并没有联想到阿姨的眼泪与我参加游泳之间的关系。他只是把我当成了班内的一员,而且他还认为我游完25米距离并不是什么了不起的事。“乙武是我的伙伴,他做的事不是和我一样吗?”所以,那位同学才对阿姨的流泪感到不能理解。
冈老师也强抑制住拥抱我的念头,向我大声吼道:
“1分57秒,比训练时慢多了!”
但是,我知道这指责声中包含着同老师对我由衷的祝贺:
“祝贺你!我们没有把你另眼相看,你是我们的朋友,你用你的努力成为我们真正的朋友。”