一决雌雄

人们常把我叫做“节日小男孩”，是的，我确实是非常喜欢节日。当地神社里举行庙会，我是每次必去，听着那笛声、鼓声，还有嘈杂的人声混合而成的交响曲，心头总感觉鼓荡着一种欢快的激动。乐而忘返。

我不光喜欢像庙会一类正规的祭典节日，对那些平常的节日也特别喜欢。赏花节、生日、郊游、焰火晚会、学艺会、圣诞节、春节……不管是不是学校组织的节日活动，只要我一听到“节日”二字，马上就欣喜若狂，浑身热血沸腾，激动不已。

上了初中，学校每年组织的重大活动不外是运动会和文化节，这两项活动被视作学校的“两大节日”。在运动会期间，我也情绪激昂，欢欢喜喜，却不能与同学们一起到赛场上角逐。残疾学生无论如何也不可能成为运动场上的主角（监护人、老师、同学们的声援和鼓掌也许能使残疾学生有一种成为“主角”的感觉，可是……），所以我对文化节便格外情有独钟。我要参与文化节的活动，我要创造文化节的内容，我甚至想让文化节因为有了我的参与，变得比任何活动都富有欢乐气氛，更具有意义。

化委员由各班选拔男女各一名学生担任。正如体育委员负责体育比赛的筹备工作一样，文化委员在诸如文化节、毕业典礼、迎新典礼等活动中负责各种事务的筹备。文化委员之上还有文化执行委员，全校共有六名同学，男女各半。文化委员由所在班级同学选举产生，文化执行委员则不同，是由全年级同学选举产生，因此，尽管有担任这一职务的强烈愿望，但还要通过激烈竞争才能如愿以偿。我决定参加文化执行委员的竞选，那是一年级下学期的事。

我的竞争对手是住在我家对面那座公寓里的一位同学，就是那个与我和见伸一起于庙会第二天凌晨去神社拾钱的那个男孩。他的体育也好，学习也好。在体育比赛时，他担任我们班啦啦队的队长，组织能力强，很有人缘。他可真是一个强大的竞争对手。我和他从小学一年级开始就一直竞争班长，互有胜负，未见高低。这一次是在全年级中竞争文化执行委员。我暗暗憋足了劲：来吧，一决雌雄的时候到了！

只差十几票，我以微弱优势战胜了他。这个结果并不出乎我的意料之外，但如果他胜了，也是很正常的。直到现在我仍然清楚地记得那一天发生的事情。放学后，我们一起等待选举结果，我在心中默默地祈祷：“我能赢！”我想他也和我一样。开票。“乙武当选。”听到唱票人喊出最后结果，按理说我应该高兴才对，但那一刻，我的心情忽然变得很复杂。这是正大光明、堂堂正正的竞选啊，我为什么愁绪满腔呢？

我们的家离得很近，知道结果后，同往常一样我和他一起回家。他默默地走，我也一言不发。一路沉默。在即将分手的时候，他突然对我说：

“乙武，我想到你家玩一会儿。”

“好啊！”我的心情一下子变得明朗起来，愉快地朝他笑了笑。

他到了我家。他先与我母亲说了一会儿话，然后我们一起玩。他和母亲的对话，我至今记忆犹新。

“阿姨，我输给乙武了。就差一点儿。我很后悔……”

“是吗？”母亲轻轻抚摸着他的头，“你是个好孩子。你输了，却不记恨他，还来家里玩……好孩子。男子汉就要拿得起放得下。”

错了，并非因为他拿得起放得下，而是因为他察知了我当时的心情。他在极力压抑自己的懊悔……

我的好同学，我的好朋友，你现在怎么样？活得还好吗？你不是说过你未来的梦是考医学院吗？假如真的如愿以偿，你现在肯定是一位好医生了。

候选人

化执行委员的工作比我预想的要快乐得多，制作告示牌、涂画、张贴宣传画……做这一切都是在放学以后，而且很自然地与老师们也熟识了，亲近了。热心于文化节活动的老师大多是年轻教师，我与他们可以用朋友的语气谈话交流。如果工作太多，忙到很晚，我们就让附近的餐馆进拉面来。有时，指导教师会掏钱请客，我们也就欣然接受老师的美意。文化执行委员是从各年级中选出来的，这使我有了更多的机会去接触高年级同学。初中阶段尽管只有三个年级，但学生之间的差别却相当地大，尤其是三年级学生中，确实有名副其实的“大哥哥”、“大姐姐”。与他们的不断交往，使我获益匪浅。

但我总有一种不满足。我的这种不满足是慢慢滋生出来的，到后来竟会令我坐立不安。我是文化执行委员，平时做的是与文化节有关的事务筹备工作，像完成一项任务一样，让怎么干就得怎么干，没有决策权，没有主动权。这种被动的工作令我心生厌烦。文化节的决策权是学生会委员。学生会委员除会长、副会长以外，就是文化、体育、生活等执行委员长。文化节的筹划者不是学生会会长，也不是副会长，而是文化执行委员长。多了一个“长”字，就有了决策权，而我——文化执行委员，就只能是一个俯首听命者。我的不满足越来越强烈，我明白，这是我想当文化执行委员长的欲望使然。

二年级的12月，迎来了学生会委员选举的日子。我当然成为文化执行委员长的候选人。可是万万没有想到，一个强大的竞争对手出现了，像从地里突然冒出来的一样。事先，谁也不知道他要参加文化执行委员长的竞选，因为他是体育爱好者，是游泳俱乐部成员，再说，他对文化活动也并不怎么热心。有人传言，他之所以参加竞选，是因为自恃游泳冠军可获额外加分。

我心急如焚。不管传言是否真实，我决不能输给他。我担任过三届文化执行委员，有一定的经验，这是我的优势再者，我的学习成绩也还说得过去。竞争对手尽管强大，但并不可怕，我对自己充满信心。

按照惯例，候选人要到各班发表竞争演说。这只能利用午休时间。对我来说，到高年级班里演说总有一种胆怯，一种紧张，这是我竞选路上的最大难关。

就在这关键时刻，有人向我伸出了援助之手，他就是现任文化执行委员长、三年级学生阿若。阿若比我高一年级，我从一年级任文化执行委员以来，一直与他共事合作。他对我非常和气友好。他还是棒球俱乐部的主要成员，性格爽朗，很有人缘。他拍了一下我的肩膀说：“我来做你的演说顾问。”听了他的话，我立刻精神抖擞，原先的紧张不安竟一扫而光。

阿若开始向我传经送宝。他把他这两年干文化执行委员长的经验讲给我听，有时直接替我鼓吹宣传。他在三年级学生中很有威信，他的话并不多，但比我滔滔不绝的长篇大论，更能发挥效果。

我还努力争取低年级同学的帮助。文化执行委员、篮球俱乐部成员、住在我家附近的朋友……凡是熟悉的低年级同学几乎都成了我的支持者。我到有好朋友的班里演说，不时被欢呼声、掌声打断。“好样的！乙武！”喊声震耳欲聋。人们也许以为我们做得太过分了，但谁能说这种气氛不感动人！终于，连不太知道我的一年级学生也不由得相互说：“那个叫乙武的，真的很有号召力啊！”

激烈的竞选成效显著，我大获全胜。在学生会五个执行委员长的职位中，只有文化执行委员长有三位候选人，我竟获得了近三分之二的选票。当然，在竞选中，阿若和朋友们的援助，功不可没。

这所学校真是无所畏惧啊！它不仅敢让一位乘坐轮椅的残疾学生加人篮球俱乐部，还任其爬到学生会文化执行委员长的位子上来。

回收空罐

1月4日，我们新当选的五位委员一起来到明治神宫参拜，祈愿在新的一年里工作顺利。我们组成了新的一届学生会，大家都相信，这次新年参拜会带给我们好运气，人人都乐滋滋的。有人说元旦参拜最好，能生出一个好心境，但因为我必须乘坐轮椅前往，所以我们特意避开元旦时人群拥挤的三天，这都是为了我。

我和我的这些好伙伴们，将要创造出前所未有的最美好的文化节……

我的工作不只是筹办文化节，包括运动会在内，学校的一切集体活动都由我组织。每次活动的开幕式、闭幕式，全由我主持，我一下子就成了“公众人物”，经常要在同学们面前发表讲话。

早操时，指挥全校同学排队，这也是我的重要工作之

“请安静！各班两列排齐！”

以前，在这种场合，我总是只顾与同学说话，从来也不按指挥口令行事，如今，我竟成了指挥者。看到同学们按照口令整齐排列而成的队形，我的心里说不出是一种什么滋味。

不光要例行旧事，同时一些新的活动也要创造性地完成。譬如从4月份开始的“早上好活动”，就是一项无前例可循的活动。我必须比同学们提前10分钟到校，然后在校门口迎接同学们。同学们陆续到校，我要向每一位进入校门的同学道一声“早上好”。本来手插裤兜、懒洋洋低头走路的同学，听到我精神饱满的一声问好，就会不自觉地立正向我行注目礼。这是一项很累人的活动。

接着我们又开展了“回收空罐活动”。开展这项活动的目的，一是为了美化街区卫生，二是为了募集活动资金。我们到大街小巷拾取小孩子们随便乱扔的空饮料罐，与此同时对随便乱扔脏物的行为自我反省。积少成多，越多我们干得越欢。我们到用贺的各家酒屋与店主人商量：“对不起，我们正在回收空罐，请多加关照。我们每周来收两次可以吗？”

有的店主人表示同意，但要求我们一定要等酒屋关门以后再来，这样就必须夜间活动，一般是晚上8至9点。这个时间已不是学生会的活动时间了，可是人人都怀有一种兴奋的期待。在凝重的夜色中一家酒屋一家酒屋地回收空罐，对十三四岁的孩子们来说也许有一种莫名的吸引力吧。

这是发生在某一天晚上的事。那天晚上，我们回收了很多空罐，大家都很快活。在回校的路上，体育执行委员长提议：“今天大丰收啊。大家很高兴，干脆一起到砧公园玩玩吧。”大家随声附和，便一起来到附近的砧公园。砧公园是一个绿地公园。公园里漆黑一片，宁静异常，令人陡生一种恐惧感。进入公园，我们蹑手蹑脚沿公园小路前行，突然觉得少了一人，正在疑惑，忽听“哇——”一声大喊，我浑身一颤，头上冒出一层冷汗。之后，不知谁打开了手电筒，照着前面的路，我们赶快离开了公园。后来才知道，那是体育执行委员长的恶作剧。本来是回收空罐，体育执行委员长却导演了一出测试众人胆量的“小品”，真有意思。

我回到家，已是深夜12点钟了。后来听说好像有人还遭到父母的训斥了呢。不过，那一晚上给我留下了美好的回忆。学生会委员是用贺中学的招牌，我们这样做或许会让人看成是“调皮小团体”吧。

新文化节

到三年级那一年的秋天，我对组织学生会的活动就得心应手了。文化节来到了，这是我初中时期的最后一个文化节，也是应该由我一手组织筹备的一届文化节。往年的文化节，一般单纯组织歌咏比赛和美术、手工作品展览两大活动。对于同学们来说，无非就是集中练习演唱、突击创作而已，单调乏味，死气沉沉。

我决定推陈出新，策划一个全新的文化节。这一想法得到了学生会全体委员的赞同。恰好，那年秋天，学校新建的体育馆落成，我以“新体育馆落成纪念”为由，提出“快乐文化节。留在美好记忆中的文化节”的策划方针，制定方案，准备实施。

筹办文化节是一件很麻烦的事。我有当过两年文化执行委员的经验，又曾见过前任委员长策划文化节的具体做法，如果因循旧例，我还是有自信的，但这次不一样，是“新文化节”，内容、形式全变了样。没有先例可循，以前的经验也用不上了，要一切从头来。从一开始，我就颇费思虑，首要的是什么时间该决定什么、该准备什么、该干什么，心中没有数，应该制定一个详细的计划。

同时，我又感到一种快乐。我想不管是谁，在他去干一件从未有人干过的事的时候，伴随着不安，肯定也有一种兴奋在胸中鼓荡，是的，那是一种创新，一种自我价值的体现。学生会委员人人都参与其中，也许人人都有如我一样的感受。

我们每决定一件事，都要进行一番争论。譬如入场曲选什么，大家你一言我一语，这个也不行，那个也不行，吵吵嚷嚷，热闹非凡。

“入场曲应该充满激情。我看《能连续24小时战斗吗》（这是某种营养液的广告歌，在当时颇为流行）就不错。”

“还是应该选一支稳健的曲子，而且应该是名曲。比里约埃尔的《HONESTY》怎么样？”

教学楼一层走廊尽头，有一间“学生会办公室”，我们一下课就都到这里来，大家围坐在一起，为筹办文化节献计献策。

终于，我们决定了文化节当日“精彩”活动的内容。歌咏比赛以班级为单位，采用游戏的形式竞争胜负，创造热烈场面，活跃文化节气氛。我们认为，游戏竞争最能体现班级的团结和凝聚力，而且，那种热烈的场面也一定会给每一位同学留下深刻印象。

老师对我们的策划不以为然，可也没有表示反对。他让我们自行决定是否安排这一游戏，也许是不忍打击我们的积极性吧。

通常，文化节的各项议程结束以后，同学们要集中到体育馆中来。正是在这一时刻，我们策划的精彩游戏开始了。场内事先摆好一排长桌，桌上放着盛满水的洗脸盆。各班选手快速跃上桌旁的矮凳，然后把脸浸到洗脸盆的水中，谁浸在水中时最长，谁就获胜。看到这一景象，一些年纪大的老师纷纷摇头，脸上呈现出不快的表情。

但是，体育馆内一片喧腾。歌咏比赛结束了，同学们意犹未尽，此时的竞争游戏，让他们尽兴欢腾。这场面真是太令人难忘了。我们的预想实现了，而且那欢腾的场面，大大出乎我们的预料之外。是的，这种竞争游戏作为文化节的一项内容也许不太合适，却是同学们所期望的。我们满足了同学们的期望，这就是我们的“文化节”。

游戏应该是快乐的，因为我是“节日小男孩”